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    A mi madre… 

    





  





 

  

   

   
      

    En mi vida no ha existido mejor escuela para formarme que el cine, al que debo mucho de lo esencial que hoy pueda guardar como persona y como profesional. Pero el cine de verdad, el que me subyuga con apasionantes historias de personajes tan normales y cercanos que yo mismo las podría protagonizar. Ese en el que la pantalla es un gran espejo donde me puedo reflejar. El que me permite aprender y disfrutar. Con el que sueño todo el día tras despertar…
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    Introducción 

      

    “La duda razonable” pretende ser un rendido y debido homenaje a “12 Angry Men” (titulada en España como “12 Hombres sin Piedad”), la magistral película que en 1957 dirigiera Sidney Lumet y protagonizara un Henry Fonda sensacional. Ella ha sido la base de mi Taller “12 Hombres sin Piedad: Las Claves del Liderazgo”, impartido desde el año 2002 en innumerables ediciones que, por sus muchas satisfacciones profesionales generadas, de alguna manera estaba obligado a pagar. Y para ello, que mejor que resucitar aquella historia y darle continuidad. “La duda razonable” es el relato fabulado de lo que aconteció hacía 1980 a los personajes de la película, 23 años después de su final. Aquello que la cámara no pudo filmar. 

    Pero además, “La duda razonable” incorpora algo muy especial y es el análisis secuencializado de “12 Angry Men”, con las características que la explican como un prodigio de técnica cinematográfica y de lo que para mí es su valor principal: la excelsa caracterización de unos personajes en cuyo humano actuar se encuentran las 105 claves que mejor definen el liderazgo personal. Desde el comienzo hasta el final, todo lo que sucede en la película ofrece lecciones impagables de aquello que en el comportamiento está bien o mal, constituyendo un detallado prontuario de competencias (65) e incompetencias (40) en la gestión de la relación social. Sin duda alguna, no existe otro título en la filmografía universal de tan extensa e intensa ejemplaridad.        

    En el Apéndice se recogen, numerados y comentados, los 315 cortes en que he dividido la cinta y que se encuentran minutados a partir del primer fotograma de la primera escena que vemos al comenzar (la panorámica ascendente del edificio del Tribunal de Justicia). Algunos de ellos aparecen intercalados con su numeración en el Capítulo 3, titulado “El relato de Davis”, que contiene la narración en “flashback” que nº8 (Davis, el personaje interpretado por Henry Fonda en la película) hace de los hechos ocurridos durante el juicio y cuya lectura se puede realizar con o sin atender a dicha numeración, manteniendo el sentido de aquella historia que como he mencionado antes, transcurrió años atrás. Es más, aquellos lectores que mantengan fresco el recuerdo de la película, incluso podrán prescindir de este capítulo cuya justificación es procedimental. 

    Los nombres y demás distintivos vitales de los trece personajes principales de este relato (doce jurados y el acusado) así como de sus familiares tienen directa relación con las de sus homónimos, los actores que participaron en “12 Angry Men”, aunque debidamente adecuados para evitar una absurda e indecorosa duplicidad y también para dejar al lector un margen para ejercitar su curiosidad. Casi la totalidad de los acontecimientos y eventos citados (políticos, sociales, musicales, deportivos, cinematográficos y demás) son auténticos en todos sus datos y así por ejemplo, cada concierto o representación de opera tuvieron lugar en la fecha y lugar que se indica y por los intérpretes que se vienen a mencionar. Todo, buscando una autenticidad allí donde la confusión se quiso instalar y la duda vino a reinar. 

    





   





 Epílogo 

      

    Cuando una inesperada mañana de 1981, Henry Davis recibió la cordial llamada del Presidente de la Universidad de Columbia anunciándole que “La duda razonable” era finalista del Premio Pulitzer de novela junto a “La conjura de los necios” de John Kennedy Toole, con toda amabilidad agradeció aquel súbito honor y se excusó rechazando el participar. Davis, ajeno ya a cualquier vanidad, no deseaba competir con una obra cuyo flamante título le evocaba algo de su angustiado pasado que nunca podría olvidar y que por siempre le llevaría a dudar… 

    





   





 

    1 Segovia 

      

    Cada jornada, a las ocho en punto de la mañana, la cara de Tristán no podía soportar más expectación que la de aquellos momentos previos a su esperado paseo matinal. Pese a que todos los días parecían igual, Tristán los vivía como si fueran nuevos para, imperturbable, descubrir mil olores con los que saborear una vida de inocente felicidad. A Tristán le habían enseñado bien lo que era la curiosidad y por ella no dejaba de buscar la correa para llevársela a Davis, su padre humano o según mejor creía él, su padre de verdad. 

    Davis solía desayunar lo de siempre desde que era niño, cuando su madre le preparaba un tazón de cereales Kellogg´s con leche y cacao antes de salir con atropellada vivacidad para no perder su ambarino autobús escolar. Pasadas siete décadas y al otro lado de un atlántico mar, por la ventana de su vetusta cocina de carbón y metal se alzaba una vez más parte de la única torre de la Catedral, recortada en un cielo azul arrebatador de esos que parecen más pintados que realidad. Las mañanas frescas, como todas las del agosto castellano, invitaban a caminar y Tristán, nervioso a su alrededor, con cabriolas y carantoñas interesadas se lo venía a recordar. 

      

    Aunque los tiempos habían cambiado y en aquel 1980 la sociedad no guardaba ya muchas de las reglas de la indumentaria que fueron enseña de varios siglos de decoro y urbanidad, Davis no abandonaba su costumbre de vestir americana formal. De traje completo para las ocasiones de mayor solemnidad o combinada con pantalones de sport para su uso diario en las mañanas andarinas y en las tardes de parroquiana tertulia social, Davis se debía a lo que él consideraba como un respeto a los demás. A sus setenta y cinco años todavía mantenía una elegancia de maduro galán por su esbeltez y apostura personal, que le venían a compensar de una ligera cojera arrastrada desde el grave accidente de tráfico que en 1967 sufrió con su esposa y que desde entonces le recomendaba usar bastón de paseo para caminar. Bastón que a menudo solía dejar porque él consideraba que no se encontraba tan mal, aunque también por no tener que recordar aquel cruel episodio que le arrebató a Margarita, la encantadora maestra segoviana a la que unió su destino y que todavía no había podido olvidar ni aun pretendido reemplazar. Se casaron en 1931, cuatro años después del viaje de estudios que le llevó, recién licenciado en arquitectura, desde su Nueva York natal a la España de las iglesias castellanas para estudiar su sereno arte románico y encontrarse con ella, en un tropezón casual, bajo uno de los arcos del Acueducto, allí donde sus encendidas miradas se cruzaron para durante cuarenta años ya no quererse separar. 

      

    Hasta llegar al portón principal de la casa, el que abría a la calle Escuderos desde su columnado patio interior de sobrio estilo medieval, Tristán sabía llevar su correa en la boca y dejarla caer en el suelo empedrado, justo antes de salir, para que Davis se la enganchase al collar y ambos comenzasen a pasear y saludar a los vecinos que se encontraban calle abajo, de camino a la Alameda del Parral. A Tristán le agradaba aquella casa más que la otra, la de la gran ciudad, mucho menor y rodeada de edificios tan altos y juntos que le llegaban a marear. Davis decidió comprar en Segovia, a principios de los años sesenta, la que fuera morada de Don Álvaro de Luna, condestable de Castilla y valido del rey Juan II, un desvencijado caserón nobiliario con torre en ruinas del siglo XIII que poco a poco pudo restaurar hasta hacer del conjunto un lugar habitable, dentro de la castellana austeridad propia de esas tierras y que él nunca quiso traicionar. Consciente de que su vivienda española era un bien cultural, muchas tardes dejaba abierta la gran cancela original de madera carcomida para que los turistas curiosos pudieran observar aquel fotogénico espacio cuadrangular y el sencillo jardín en el que reinaba, seguro de sus dominios, Tristán. 

      

    Para Davis, caminar por Segovia era uno de los placeres que le justificaba retornar cada verano a España, aunque ahora lo hiciera solo con Tristán porque la vida de sus hijas, desde tiempo atrás, pertenecía a otro lugar. Jane, la mayor, a sus cuarenta y cinco años era una conocida actriz de cine a la que cada vez le costaba más encontrar un papel para su edad. Divorciada y con dos hijos adolescentes, vivía en Los Ángeles y moría por volverse a enamorar. Amy, de cuarenta y uno, había seguido la vocación profesional de su padre y trabajaba como arquitecto en un prestigioso estudio de Chicago, donde feliz residía con su marido y sus tres hijos disfrutando una existencia de lo más convencional. La menor, de treinta y cinco, era Frances, soltera y tan independiente como liberal, ejercía en Boston como abogada, una vocación que descubrió cuando era adolescente y su padre le contó la fascinante historia que vivió en la tórrida sala de un jurado popular. Davis se sabía querido por las tres aunque no se viesen con asiduidad, una forma americana de entender la familia tan distinta de la que él observaba y admiraba en aquella España tan tradicional. Solo se reunían todos una vez al año, en Nueva York, para festejar el Día de Acción de Gracias y probar el pavo relleno que Davis presumía era su gran especialidad y siempre se encargó de preparar; aun en vida de su esposa quien, como buena española, era una excelente cocinera que ese día agradecía descansar. 

      

    Al poco de salir de casa, siguiendo cuesta abajo su rumbo habitual, Davis y Tristán pasaban por la Casa de los Linajes que, si entonces era hotel, en el siglo XVI fue la vivienda de Carlos Falconi, hijo natural del rey de Francia Carlos VII y financiador de la cercana iglesia de San Esteban cuya interminable torre, la más alta del románico peninsular, protegía al vecino Palacio Arzobispal. Mas allá, a la izquierda, se encontraban con el viejo Hospital de la Misericordia, que seguía regentado por las monjas Recoletas y casi enfrentado a él, el imponente Convento de las Oblatas, dos ejemplos de lo que en su día fue una tierra en la que la religión católica tuvo todo el poder espiritual y mucho del material. De intramuros salían por el arco de medio punto de la Puerta de San Cebrián, que antaño cerraba la ciudad por las noches cuando la vida era una cuestión no fácil de guardar, para luego dar con el Real Convento de Santa Cruz la Real, el primer monasterio dominico en España fundado durante el siglo XIII por Santo Domingo de Guzmán y reconvertido entonces en un asilo de ancianos propiedad de la Diputación Provincial. A la izquierda, bajando un poco más llegaban a la Real Casa de la Moneda, un edificio industrial abandonado que en el Siglo XVI fue la primera ceca mecanizada nacional por orden de Felipe II, quien encargó los planos a Juan de Herrera, el famoso arquitecto de El Escorial. Al momento, cruzando el rio Eresma por el puente del Parral, subían hasta la desnuda por desamortizada fachada del monasterio de Santa María del Parral, convento jerónimo de clausura que desde el siglo XV seguía ofreciendo su gratuita hospitalidad a cuantos buscaban algunos días de retiro para congraciarse con su vida y meditar. 

    Volviendo sobre sus pasos y bajando hacia la Alameda del Parral, Davis soltaba a un Tristán que ya no se podía dominar, pues era allí donde todos los días disfrutaba al corretear persiguiendo la pelota de tenis que le lanzaba su padre con quien, como todo hijo, adoraba jugar. Entre esprines, requiebros y algún que otro tropezón a que le llevaba su ímpetu y velocidad, bebía con inquieta avidez agua pura de manantial en una antigua fuente de caño generoso sin dejar de mirar de reojo a Davis, no fuera que le volviese a lanzar. Tristán, como buen bóxer, tenía una figura que parecía de esas que en los tebeos pintaban a los perros que mandan más: un pecho de dos palmos y una cintura que casi con la mano se podía rodear. Su cabeza cuadrada y unas fibrosas patas de atleta olímpico eran la admiración de cuantos paseantes se cruzaban en su camino, casi todos deseosos de poderlo acariciar. Porque Tristán era tan sociable que se hacía querer por su simpática costumbre de ir a saludar, sobre todo a los niños, a quienes consideraba divertidas amistades de su misma edad. Por precaución, Davis en ocasiones le tenía que frenar ante quienes se asustaban de su imponente presencia, pues no todo el mundo entiende que un perro bien educado, aun habiéndolo sufrido, no sabe lo que es hacer el mal porque ignora el rencor y honra la lealtad. 

    Casi todos los días, Davis y Tristán se encontraban con Lee Jacoby, quien tras completar corriendo su circuito habitual por los cercanos caminos que unen Zamarramala con La Lastrilla, todos rodeados de secos campos de cultivo de cereal, se detenía en la ribereña Alameda a entrenar sus músculos en toda suerte de ejercicios para los que bancos, pretiles y hierba fresca eran improvisados elementos de un privilegiado gimnasio natural. Lee, moreno pero de tez clara, con cuarenta y cinco años que no parecían ser su edad, todavía recordaba la disciplina que aprendió como profesional en el ejército de los Estados Unidos, donde se condecoró como Boina Verde en la guerra de Vietnam. Tras aquello, retirado como veterano militar, se ganaba la vida enseñando el español que aprendió de su madre bonaerense en la Universidad de Ohio Wesleyan. Siempre fue buen deportista y de joven destacó por su velocidad con el balón ovalado bajo el brazo, ganando metros para su equipo de futbol americano y la admiración de las pizpiretas jovencitas del lugar. Entre Lee y Tristán había una conexión muy original, quizás porque ambos se reconocían en su especie como seres con algo singular que desbordaba energía y estaba hecho para gastarla sin mucho calcular. Cuando se encontraban, sus juegos eran de igual a igual, midiendo su velocidad en carreras desenfrenadas y pugnando en fuerza por tirar de ramas hasta que no podían más. Davis conocía a Lee desde hacía diez años, cuando este le invitó por primera vez a una de las celebraciones del Día de la Independencia, el 4 de julio nacional, que todavía seguía organizando en el restaurante “La Cocina de San Millán” para la colonia americana y los alumnos de español traídos a Segovia cada verano desde su universidad. Pese a la notoria diferencia de edad, eran buenos amigos y coincidían en muchos lugares de ocio y animación cultural de esa pequeña ciudad, pues toda relación personal que se sustenta en el aprecio y respeto a los animales tiende a ser tan consistente como ajena a caducar. 

    Tras los divertimentos, el paseo de Davis y Tristán seguía por sendas y vericuetos del margen derecho del rio Eresma para abandonarlo luego y subir hasta llegar a la templaria iglesia con planta dodecagonal de la Vera Cruz, cumplidos ya sus más de ochocientos años de antigüedad. De ahí, volviendo de nuevo a buscar el cauce, poco trecho más hasta el Santuario de la patrona de Segovia, la Virgen de la Fuencisla, una iglesia de finales del siglo XVI excavada parte en la roca y que era depositaria de la más antigua veneración popular. En ese mismo lugar también se encontraba el monasterio de los P.P. Carmelitas Descalzos donde reposaban los restos de San Juan de la Cruz y se extendía la explanada que regalaba la mejor vista del Alcázar, el castillo de fama universal en cuya proa se hermanaban los cimbreantes lechos del Clamores con el Eresma y que era uno de los símbolos postales de esa localidad. Allí, Tristán volvía a retozar, incansable y feliz por tener todo lo que podía desear. La vida para él era Davis y jugar. 

    Así, en poco más de un par de kilómetros, toda aquella imperturbable belleza emanada de un espléndido pasado anclado en cualquier rincón de esa bimilenaria ciudad a Davis todavía le llegaba a embelesar, tras más de cincuenta años de rondar sus calles y mirar, mucho mirar. Para un arquitecto americano, contar con la oportunidad de vivir algunas semanas al año en un lugar que lleva tan marcado el sello de muchos de los pueblos que dominaron la civilización occidental y que entonces optaba a ser Patrimonio de la Humanidad era tan excepcional que cada otoño, al volver a su gran capital, solo podía ver en sus edificios el resultado de la especulación y la practicidad que desde generaciones caracterizaba a su país, el líder económico mundial pero con un complejo no velado de nuevo rico acabado de llegar y sin ninguna refinada historia que poder contar. 

    De vuelta, con Tristán jadeante aunque siempre dispuesto a continuar, subían hacia la Puerta de Santiago y luego, ya intramuros, por el Paseo de San Juan de la Cruz llegaban hasta el jardín de Mauricio Fromkes, donde se sentaban a reposar y contemplar la vista del paisaje que terminaban de pasear. Davis solía observar, como siempre y desde su curiosidad profesional, la espectacular mansión reconstruida en el número 12 de la calle Velarde a partir de un antiguo edificio de la Inquisición, con su piscina mirando al valle en un imposible voladizo de hormigón que era la envidia de los segovianos, el asombro de los foráneos y hasta llegaba a despertar las tentativas de adquisición de algún que otro famoso actor americano como James Mason que, sin éxito, se tuvo que conformar con poder comprar una propiedad contigua, también muy de admirar y en la que poder fantasear con el recuerdo velado de una lolita que se obstinaba a olvidar. 

    Siguiendo por la misma calle Velarde, en cinco minutos divisaban su portal. Tristán se mostraba resignado al llegar y Davis, al igual que cada día, dispuesto a crear, aunque ya no espacios habitables sobre planos formales sino vívidas historias policiales en pajizos folios que le invitaban a reflexionar sobre la inescrutable existencia, que por entonces comenzaba a observarla en diagonal. Escribir era su dedicación principal y a ella consagraba cada jornada dispuesto a retomar las escenas de una novela negra que, como las demás, quizás publicase en una pequeña editorial sin ninguna voluntad de lucro ni fatua notoriedad. Tal vez en unos meses la pudiera acabar, pero solo si era capaz de resolver su ansiedad por algo que hace años le hostigaba y que se unía a una trama que, atascada por no saberla bien como continuar, necesitaba volverla a inventar. 

      

    Uno de aquellos días, al llegar, en lugar de correr sediento hacia el jardín donde se encontraba la fuente que le servía de fresco abrevadero matinal, Tristán se detuvo a husmear un sobre blanco posado en el suelo que Davis, intrigado, no sin esfuerzo le consiguió arrebatar. Davis no recibía correspondencia postal en su casa porque aquella fachada histórica no admitía ningún buzón actual que arruinase la estética bien conservada de su carácter medieval. Por ello disponía de un apartado de correos en la oficina central de la Plaza del Doctor Laguna, próxima a su domicilio y a la que acudía un par de veces durante la semana laboral. Venciendo el insistente interés de Tristán por conocer aquella curiosa novedad, Davis logró extraer del sobre una cuartilla doblada en la que, escrito en inglés, leyó estas palabras trazadas a mano con una caligrafía apresurada y difícil de descifrar: “Mr. Davis, le espero en la Plaza Mayor, sentado en la terraza del Bar La Concepción. Atentamente, Tony Savoca”. 

    Quizás, de haberse encontrado en Nueva York, no hubiera aceptado esa extraña invitación porque toda precaución era poca en aquella inhóspita ciudad acosada por la delincuencia y cuya seguridad dependía mucho de uno mismo y de lo que en estos casos se quisiera arriesgar. Pero en Segovia parecía que nada malo pudiera pasar y así era en realidad, lo que le invitaba a aceptar sin más conjeturas la misteriosa convocatoria cuyo lugar de reunión, por otra parte, no podía ser más público y popular: el Bar La Concepción ocupaba desde hacía dos años el local de un antiguo y muy conocido bazar cuyo nombre quiso heredar y que se encontraba en la zona de la Plaza Mayor donde nacía la calle Escuderos, por lo que a Davis solo le separaban unos cincuenta metros que no tardó en caminar. La terraza, de unas treinta mesas dispuestas en tres ordenadas filas, arrancaba allí donde terminaba el soportal que rodeaba toda la plaza y era utilizado en invierno como paseo al abrigo de unas lluvias y nieves que a la ciudad natal de Davis nada tenían que envidiar. En las mañanas de verano, varios toldos resguardaban a los clientes del lacerante sol que, a los mil metros de altura que certificaba una placa de nivelación dispuesta en la fachada del contiguo Ayuntamiento, quemaba como el que más.  Eran las once, pronto para el aperitivo que todos los días llenaba los bares de paisanos fieles al ritual de la ronda de cañas y tapas, algo que formaba parte de una costumbre que nadie se planteaba perdonar. Al arribar, Davis avistó solo dos mesas ocupadas, una de ellas por un hombre solitario que no le hizo dudar. Se dirigió a él y antes de poder saludar, en un reconocible inglés neoyorkino recibió un amistoso… “Soy Tony Savoca. Hola... ¿cómo estás?”. Tony Savoca no era muy alto, de complexión normal, tez morena y atuendo casual, lo que no le distinguía como extranjero en aquella nueva España democrática pero todavía muy racial y algo vulgar. Sin embargo había algo en él que, sin saber bien qué, resultaba extraño y le hacía especial. En su mesa se calentaba una copa de cerveza a medias y reinaba un plato sin comenzar de ensaladilla rusa, que en aquel bar era la especialidad. Davis pidió un agua tónica y Tony comenzó a hablar. 

    Tras excusarse por lo inusual de aquella repentina citación le explicó que, al no encontrarle en casa, un vecino le informó sobre su costumbre diaria de paseo matinal y sin poderle precisar la hora de llegada, decidió que lo mejor sería esperar en otro lugar dejándole una nota indicando donde se podrían encontrar. Por lo demás, se presentó como un productor de cine americano de la costa este que deseaba hablarle sobre un proyecto que planeaba realizar y para el cual precisaba de su vital colaboración, sin la cual el resultado nunca sería igual. Antes de que Davis pudiera preguntar, Tony le indicó que se encontraba de viaje turístico por España, uno de cuyos destinos era esa maravillosa ciudad, por lo que no quiso esperar más para hablar con él y así adelantar. Su dirección segoviana la consiguió por mediación de su hija Jane, a quien conocía y reservaba un papel en la película, que hasta llegar a un primer acuerdo prefería no desvelar. Todo ojos y oídos, Davis no conseguía relacionar el interés que su persona pudiera despertar para el cine aunque, siendo americano, era consciente de que en aquella fascinante factoría de los sueños imposibles cualquier ilusión podía hacerse real. 

    Tony semejaba a esos hombres que no piden ni dan, pero que obtienen siempre todo lo que quieren de los demás. Seguro en su hablar, mirando a los ojos como si nadie le pudiera contradecir y nada negar, sus manos simulaban que firmaban cada palabra con un seguro ademán. Sin demorarse más, Tony reveló a Davis que pretendía filmar la historia de lo acontecido aquel lejano verano de 1957 en una pequeña sala del Palacio de Justicia de Nueva York, cuya consecuencia llenó de titulares la prensa local. Entonces, un jurado popular se dispuso a juzgar por homicidio a un joven muchacho latino y milagrosamente no le llegó a condenar, cuando todo apuntaba durante la vista a que efectivamente era el autor material de un crimen de parricidio que escandalizó a buena parte de aquella conservadora sociedad. No obstante, casi nada de lo sucedido aquel día pudo conocerse con claridad, pues el caleidoscopio de inconexas declaraciones de los jurados que tras el proceso quisieron hablar creó un puzle tan desordenado que nadie lo consiguió ensamblar. Veintitrés años después, por una asombrosa y fatal casualidad, todos habían fallecido ya excepto Davis, el único que podía aclarar toda la verdad. 

    Sentado frente a Tony, Davis aparentaba serenidad pero en realidad no sabía cómo reaccionar ante una propuesta tan sorpresiva, extraña y cargada de expuesta responsabilidad. Pese a que en Nueva York, según dicta la ley federal, los miembros de un jurado quedan liberados de guardar el secreto tras su final, Davis fue de los pocos que nunca quiso relatar nada de un proceso que marcó su vida durante muchos años en los que no cesó de cuestionar la idoneidad de su actuación, incluso más que la de los demás. Una actuación que, siendo en su momento más razonada que emocional, no sabía si realmente apuntó hacia el esclarecimiento de la verdad. La sombra de una duda, que crecía sin pausa como en una tarde crepuscular, en muchas ocasiones le había exasperado al maliciar lo que tampoco podía soportar: que un asesino pudiera vivir en libertad. Y por ello es que algún tiempo atrás, con ánimo de exorcizar aquel agobiante mal, se propuso escribir un relato que entreverando ficción y realidad le ayudase a desenmarañar parte de lo que en su cabeza revoloteaba sin orden ni solución de continuidad. Una novela que, partiendo de lo acontecido en aquel tribunal, fabulase sobre lo que después pudo suceder a unos infelices jurados caídos en desgracia mortal. Una novela muy personal, sobre la que nadie sabía nada y que por aquel entonces a nadie pretendía desvelar. Por todo ello, la misteriosa y coincidente oferta de Tony le hubo inquietado más. 

    Pero pese a su edad, Davis todavía conservaba una agilidad de mente que en momentos como aquel siempre le venía a rescatar. Sin querer saber más, porque los detalles quedaban muy por detrás de la importancia de tomar la decisión principal, acordó con Tony un plazo de reflexión para continuar aquella conversación en Nueva York, al comienzo del otoño y de la temporada del Metropolitan Opera House (“Met”), a la que no faltaba como fiel abonado desde hacía más de cuarenta años y que solía marcar su regreso desde España a la capital mundial. Davis, con la cautela propia que sus sienes plateadas le dispensaban tras muchos años de errar, no se quiso precipitar. 

    Sin mostrar ningún signo de contrariedad, Tony aceptó el plazo fijado y para confirmar su buena disposición propuso a Davis aprovechar la reserva que ya tenía y almorzar juntos un cochinillo en el Mesón de Cándido, a los pies del Acueducto, donde los siglos se enredan en una amalgama garrapiñada de castellana tradición y modernidad. Pero Davis, cortésmente, prefirió declinar. Tanta familiaridad súbita le pareció poco propia de aquella situación inesperada y peculiar, que aconsejaba tomar distancia para valorar las cosas, entre la que se encontraba la identidad de aquel tipo enigmático aparecido de improviso y sin avisar. 

    Tras marcharse Tony, quedó Davis suspenso largo rato en aquella desolada mesa con la mirada fija en la delicada fachada de la última Catedral gótica construida en España y el pensamiento zigzagueando indeciso por considerar si todo esto había sido farsa o verdad. De nuevo su pragmatismo le recordaba que algo así solo ocurría en las películas, pero precisamente de eso mismo le habían venido a hablar. “¿Y por qué no…?”, llevar al cine aquella historia podría ser también otra forma de tratar su inclasificable enfermedad y expulsar esas angustiosas dudas que durante más de dos décadas le acompañaban reclamando su lugar en la realidad. 

    En el reloj del Ayuntamiento, monótonas sonaban doce campanadas cuando a Davis una voz por detrás le sacó de su absorto cavilar. Era Lee, de trabajo una vez finalizado su ejercicio matinal, que poco antes al pasar por la Plaza no pudo evitar verle y oírle conversar en inglés con un individuo de esos que en Segovia crean curiosidad. Sin embargo y pese a la franca amistad que unía a Davis con el mejor amigo humano de Tristán, el contenido de la conversación y la identidad del forastero permanecieron bajo esa discreción que aconseja la prudencia hacia lo que no es normal y hay que averiguar. Lee aceptó la diplomática contestación de Davis y no se lo tomó a mal, acostumbrado a la confidencialidad que en el ejército tantas veces tuvo que requerir y guardar. No obstante, se alejó preocupado, con la sospecha callada de que aquel coloquial encuentro de Davis con el misterioso visitante quizás no lo fuera tal y escondiese algo que su buen amigo desconocía y que le podía comprometer su integridad. 

    Davis, que no deseaba otro embarazoso encuentro con alguien interesado en su peculiar interlocutor y al que de nuevo tener que esquivar, se marchó hacia su casa para contárselo a Tristán. Luego de recibir una de sus tiernas miradas arrobadas de inocente bondad, subió al desván de la pequeña torre donde hace años instaló su lugar más especial: un luminoso estudio a cuatro paredes ventanadas para leer, escribir y escuchar. Allí, en la buscada soledad, acostumbraba pasar muchas horas del verano segoviano interesado por esos libros que todavía le quedaban pendientes y a la espera de su oportunidad, ocupado en teclear nuevas frases de su novela en la vieja Hispano Olivetti residente allí y que su esposa le regaló una lejana Navidad e inspirado por las notas inmortales de los discos clásicos que giraban en su mimado equipo de alta fidelidad. Con aquello, Segovia y la compañía de Tristán, no necesitaba mucho más para vivir contentado pues desde hacía años sabía que, para quienes en la vida no se quieren resignar, la felicidad es algo imposible de alcanzar. 

    Desde que comenzó a juntar palabras con mucho sentido y una contenida sensibilidad, escribir para Davis significaba poder vivir de nuevo con intensidad pero resguardado de cualquier adversidad en esa etapa final de su vida que le pedía una ganada apacibilidad, la misma que de joven le pareciera como la peor manera de desaprovechar un presente que entonces con fruición se empeñaba en devorar. Solo hacía cinco años que cambió la arquitectura por la literatura, con la misma vocación de continuar construyendo algo que fuera tan útil como grato para los demás y no llegaba a dos comenzó su tercera novela, “La duda razonable”, que le estaba retando por una dificultad que no encontró en las demás, elegidas más cortas y sencillas para iniciarse en esa compleja actividad creativa que le pide tanto al autor para que luego el lector no tenga más que dar. Tan sumido se encontraba en su tortuosa escritura que, en ocasiones, llevado al límite por la confusa intensidad de aquella inefable trama que le tocaba en lo más íntimo de su inseguridad, no sabía bien donde se hallaba la frontera de su verdadera realidad. 

    





   





 

    2 Nueva York 

      

    El otoño en Nueva York solía regresar pronto, anunciado por un sinfín multicolor de hojas próximas a marchitar que pintaban Central Park de melancolía en los suelos y arte en unos cielos rasgados por miles de ramas vestidas de fuego y a punto de desnudar. Aquel año, a finales de septiembre todavía no hacía frio pero todos sabían que no tardaría en llegar y por ello la ciudad se quería aprovechar de calles, parques, terrazas, paseos, jogging y todo lo que a cielo abierto era agradable de realizar, aún pese a la amenaza de las bandas callejeras que emborronaban de pintadas el metro, destrozaban las papeleras y asustaban con sus intimidaciones a una vecindad que solo deseaba vivir en paz y trabajar. Trabajar, sí. Pero trabajar, no para subsistir sino para triunfar, pues esa ciudad no tolera la mediocridad y lo de ser dichoso, aunque con el éxito pueda llegar, queda en segundo lugar. 

    Davis llevaba toda su vida en Nueva York y gran parte de la misma la vino a dejar ante una mesa, un tiralíneas, una escuadra y un cartabón con los que dibujaba sin cesar técnicos planos inertes que no podían esconder su comprometida vocación de convertirse en artísticos espacios vivos en donde habitar. Al principio de su carrera profesional y con tres niñas pequeñas a las que alimentar no tuvo elección y se mató a proyectar, hasta que pasada la cincuentena decidió probar a vivir con menos ingresos económicos y más disponibilidad vital, cambiando consumo por sobriedad, algo inaudito en las leyes de su implacable ciudad. Compró tiempo para regalar, devolviéndoselo a su familia y a cuantos apreciaba, pese al convencimiento de que nunca les podría del todo compensar. Desde entonces gastaba su vida sin alquilarla a los demás, con rumbo fijo hacia lo que le agradaba y contemplándola a media velocidad, consciente de que el presente era lo único que valía y que había que aprovechar. 

    Desde 1943 residía en una de las originales viviendas del edificio Dorilton, en la esquina de la 71 con Broadway, adquirida a un promotor inmobiliario conocido suyo que aceptó cobrar con proyectos, tantos que a Davis le costó pagar casi el mismo tiempo y esfuerzo que si la hubiese tenido que hipotecar. De joven había vivido de alquiler en varios apartamentos viejos y baratos, incluso alguno muy cerca de las vías del tren cuando era estudiante y compartía residencia con otros compañeros de la facultad. El Dorilton fue construido con el siglo y por su afrancesada singularidad de estilo Beaux Arts se encontraba en trámites de ser declarado Lugar Histórico de la ciudad de Nueva York, para lo cual fue nombrado el mismo Davis como defensor de esa candidatura, que por entonces parecía muy próxima a lograr. Él, que siempre había buscado la sencillez en sus diseños arquitectónicos, encontró en el barroquismo del Dorilton algo tan contractual en aquella ciudad de lo funcional que lo apreciaba por lo que representaba de rebelde y diferencial. La proximidad al Lincoln Center y sobre todo al Central Park habían revalorizado mucho su valor y no eran pocas las ofertas de compra que cada año, con firme determinación, tenía que rechazar. Davis sabía que nunca lo vendería. En los casi cuarenta años que había vivido allí, lo más importante y querido de su biografía quedó encadenado a ese lugar. Desde su placidez otoñal, estaba convencido de que los recuerdos son el mayor patrimonio de cada cual y por ello nunca debieran ser objeto de ninguna transacción comercial. 

    En Manhattan, el icónico distrito neoyorquino de los mil rascacielos, Davis había sido un arquitecto distinto a los demás, pues nunca llegó a diseñar ninguno por íntimas razones de ética y moral. En su trayectoria profesional condenó el crecimiento urbanístico vertical como antagónico de la evolución humana que, por instinto natural, siempre busca con la mirada lo horizontal. Por eso vivía en el Dorilton, un inmueble que sin llegar a la docena de alturas era una de las construcciones emblemáticas más bajas de la ciudad. Y por ello su especialidad fue la rehabilitación de antiguas dependencias industriales condenadas por la presión de quienes todo lo querían especular y a las que había ofrecido una digna segunda oportunidad como viviendas alternativas, con una dimensión a escala más personal. Muchos de los primeros “lofts” de Tribeca y el Soho llevaban su firma, tan valorada por los inquilinos como respetada por sus colegas de profesión, algunos de ellos insignes catedráticos de la Universidad de Columbia donde él se formó y que utilizaban sus diseños como ejemplo de una arquitectura cordial, trazada con una proporción que venía a considerar al hombre como la unidad de medida en lugar de la medida a encajar. 

      

    Comenzaba octubre y ya había transcurrido una semana desde que regresó de España. En su indemne compromiso con la honestidad, Davis sabía que no podía dejar pasar más tiempo sin telefonear a Tony y cumplir con el plazo fijado para contestar. El no haberlo hecho antes era fácil de explicar, pues seguía preso de una envolvente disquisición que transitaba entre la conveniencia de apoyar públicamente el derecho a la presunción de inocencia que en el juicio quiso abanderar y el temor a una posible tergiversación de los hechos en lo que podría ser, al final, una película trivial y muy alejada de lo que ocurrió en realidad. Pero además, le resultaba perturbador volver a recordar en voz alta aquellos acontecimientos que todavía perseguían su conciencia, en un ir y venir incontrolado de abrumadora responsabilidad que le había mantenido dubitativo todo aquel tiempo respecto de si hizo bien o mal al defender algo sobre lo que no estuvo seguro y que tampoco pudo demostrar. 

    Así, presionada su responsabilidad por una demora que no podía alargar más y también por esa decisión que seguía sin saber tomar, Davis resolvió llamar a Tony con el propósito de solicitarle una nueva prórroga hasta poco antes de la Navidad. Había dispuesto consultarlo con sus hijas, de manera directa y personal, cuando todos se reunieran a finales de noviembre para celebrar el Día de Acción de Gracias y así luego poder contar con un par de semanas en las que reflexionar. Tony de nuevo aceptó sin protestar, pero esta vez señalando a Davis que de todas las maneras filmaría la película, para la que ya tenía contratadas las participaciones del afamado actor Paul Newman que encarnaría su personaje y de Martin Scorsese como director estelar. La rodaría aun siendo consciente de que su veracidad y popularidad no serían las mismas que con la implicación en el guión de quien estuvo allí para defender a aquel pobre muchacho de la pena capital. Davis comprendió entonces que… “ya no va más”. 

      

    Los días siguientes se sucedieron sin mucha novedad. Davis era hombre de sencillas rutinas, que no tomaba como germen de aburrimiento y pesar pues entendía que era la mejor manera de organizar su vida para aprovechar el tiempo, ese que cada vez valoraba más, consciente de su propia caducidad. Tristán marcaba las jornadas con las tres salidas a que obligaba su desbordante naturaleza lúdica, que también lo era en el comer, el beber y claro está, en el evacuar. Aquellos paseos diarios en Manhattan se asemejaban en su variedad a los de Segovia, siendo el del mediodía el que menos venía a durar y llegaba hasta el Lincoln Center por la avenida Broadway para luego retornar. El de la mañana, con los mil olores que transportaba el rio cerca ya del mar, era el que llevaba a Tristán por la Hudson River Greenway hasta la New York Marina, donde gustaba de encarar a unas esquivas gaviotas a las que, perseverante, no dejaba descansar. Allí, Davis acostumbraba tomar un expreso en el Boat Basin Café, como siempre lo hiciera Frank Sinatra en sus visitas a la ciudad. Pero según Tristán el mejor itinerario era el del anochecer, por Central Park, donde los recorridos nunca se duplicaban y gozaba de total libertad para corretear poderoso tras su danzarina pelota hasta que Davis, cansado ya, no podía lanzársela más, para luego juguetear con el resto de congéneres con los que no solía discutir, aunque alguno se obstinase en hacerle enfadar. Su mejor amigo se llamaba Sebastian, un pastor alemán de mediana edad con el que competía al “corre-corre que te pillo” y a cortejar a las mimadas perritas que se acercan con curiosidad ante los dos apuestos pretendientes que eran la neoyorkina envidia de todos los demás. Si no llovía o nevaba, Davis y Tristán hacían un alto para reposar en la Fuente de Bethesda antes de regresar a casa, orgullosos el uno del otro y el otro del uno, como siempre ocurre cuando en la rendida admiración se ancla la amistad. 

    En casa, por las mañanas y como acostumbraba también en su retiro estival, Davis disfrutaba a la par escribiendo y escuchando música clásica en sus discos ordenados por autor, a los que profesaba una devoción especial. Su colección no era muy grande pero si escogida con detalle entre las mejores grabaciones comercializadas y que, residiendo en Nueva York, no le habían sido difíciles de localizar. Contrariado por que el continuado uso en los vinilos ejercía de despiadado roedor de su calidad, andaba esperanzado ante las últimas noticias que alertaban sobre la próxima aparición de un novedoso formato de disco en versión digital, que aseguraban mantendría sus características sonoras a perpetuidad. Davis también solía escuchar la WNYC, una radio de música clásica que le descubrió desde muy joven que, para un americano curioso y culto, existía algo más que el Jazz. Aquella era la emisora que a principios de los ´50 inventó el sonido estereofónico sin serlo, al retransmitir un mismo concierto grabado por dos micrófonos distantes entre sí y emitir cada señal por AM y FM, de manera que se pudieran escuchar con independencia en sendos aparatos de radio reproduciendo el efecto que años después se lograría unificar. Del repertorio sinfónico musical, Davis se inclinaba por Beethoven, Tchaikovski, Mahler y Bach. Pero su gran pasión era la ópera y de ella Richard Wagner el compositor a quien más llegaba a admirar y al que presentó sus respetos, para celebrar su 50 aniversario, en la tumba de la villa Wahnfried en Bayreuth, donde también pudo disfrutar las inmortales “Tristán e Isolda” y “Parsifal” en el famoso Festival que cada julio y agosto llenaba esa pequeña ciudad alemana de incondicionales amantes del arte total. Tras haber visitado los principales teatros de ópera de la vieja Europa occidental (Paris, Londres, Roma, Viena, Berlín, Venecia, Milán…), cuando Davis acudía al Metropolitan sentía que no era igual. El peso de la historia parece que hace sonar mejor una sala aunque solo sea porque así los espectadores, nostálgicos y soñadores, lo quieran interpretar. 

      

    A mediados de noviembre, en una de esas tardes neoyorkinas que ya nadie espera y sorprende por su temperatura primaveral, sentado en las escaleras de la Fuente de Bethesda mientras Tristán jugueteaba vivaz con Sebastian, Davis leía interesado el New York Times con la ayuda de una adormecida farola que remediaba el declinar de unos días que al solsticio de invierno no tardarían en llegar. De repente, una súbita racha de viento se lo vino a arrebatar de las manos haciéndolo volar, hasta que un joven lo cazó en el aire con sorpresivo acierto para devolvérselo un tanto desmadejado, pero nada que no se pudiera arreglar. Se llamaba Mark, rechoncho, de mediana altura y unos veinticinco años de edad, a quien Davis agradeció su amabilidad y le invitó a conversar. Mark vivía en Honolulú, donde trabajaba en un hospital. Se encontraba de visita vacacional en Nueva York porque deseaba ser uno de los primeros en comprar “Double Fantasy”, el último disco de John Lennon que salía a la venta al día siguiente de aquel encuentro casual. Gran admirador de los Beatles, tras la llorada disolución se tenía que conformar con sus publicaciones por separado, lo cual aseguraba muy enojado que no le terminaba de agradar. En un par de días volvería a su ciudad, pero antes trataría de conseguir que Lennon le firmase un ejemplar del LP y para ello pretendía montar guardia a las puertas de su apartamento en el Edificio Dakota con la esperanza, siquiera al menos, de poderlo saludar. De no conseguirlo, más adelante cuando dispusiera de otros días libres, lo volvería a intentar. Davis, en deuda y obligado por su caballerosidad, se ofreció a intermediar en los deseos de Mark pues conocía a José Pedorno, portero del Dakota, que acostumbraba a juguetear con Tristán todas las noches mientras conversaba con Davis en el almibarado español de su Cuba natal cuando, de vuelta a casa, por allí solían pasar. Pero Mark, tan de improviso como sin avisar, se marchó esquivo dejando testimoniada su descortesía al no contestar. 

    Davis, desconcertado por el anormal comportamiento del muchacho, no era capaz de entender que habría podido pasar. Sentado y mirando sin mirar a Tristán, rememoraba una y otra vez cada detalle de un tropiezo accidental en el que solo tuvo la intención de ayudar, sin hallar causa alguna que lo pudiera justificar. Al final, decidió no preocuparse más. Con la mente ya en otro lugar (si bien y en realidad no muy lejos de donde se encontraba) recordó que, dentro de la programación de abono de la temporada del Met, en diciembre asistiría a la representación de “Cavalleria Rusticana”, una de sus operas favoritas en lo vocal y lo orquestal. Sería el 17, justo un mes después de la fecha en la que Mark le dijo que quería comprar aquel disco de Lennon que le había traído a La Gran Manzana, lo que entonces solo parecía ser una banal casualidad. 

    “Cavalleria Rusticana” de Pietro Mascagni tenía algo que, sin poderlo remediar, a Davis le atravesaba siempre su territorio emocional. Aquella historia de amor y honor rural en la Sicilia del siglo XIX fue musicada en estado de gracia celestial por su autor, quien escribió unas arrebatadoras melodías que dejan el alma en vilo y el corazón a punto de estallar. Desde hace décadas, en las programaciones líricas, se la viene a emparejar por su brevedad y cercanía de estilo con “Pagliacci” de Ruggiero Leoncavallo, otro compositor verista italiano que alcanzó la fama mundial. En aquella ocasión, Davis permanecía expectante ante la nueva producción del gran creador visual Franco Zeffirelli y sobre todo por la participación en las dos obras de su barítono favorito, el americano Cornel McNeil, interpretando los papeles de Alfio y Tonio que hacía veinte años había grabado ya. No obstante, desde el ´66 las solía escuchar en las exuberantes versiones de Herbert Von Karajan con la Orquesta del Teatro alla Scala de Milán y Carlo Bergonzi, el elegante tenor que siempre le hacía llorar. Por fortuna, logró encontrar en una discográfica italiana otra versión de referencia interpretada por el mítico Beniamino Gigli, con esa misma orquesta pero registrada en los años treinta y dirigida por el propio Mascagni, que Tower Records le había hecho el favor de importar. En aquellos tiempos, comprar discos se había convertido en una actividad muy popular y la mitomanía musical, que en ocasiones se transformaba en casi enfermiza necesidad, no solo afectaba a la clásica sino a cualquier estilo contemporáneo de los muchos que triunfaban en el dial. Así, Davis descubrió una buena razón para olvidar lo sucedido en Central Park y volver a su casa, pues comenzaba a refrescar. Al día siguiente se acercaría a Tower Records para recoger su pedido, que hacía un par de días le comunicaron haber llegado ya. 

    Así, con la expectación desbordante y el nerviosismo propio de quien anhela un tesoro encontrar, Davis caminaba ilusionado hacia la esquina de la calle 4 con Broadway, donde se ubicaba la tienda central de Tower Records, el santuario musical de los melómanos de su ciudad. Al llegar, le sorprendió una larga cola de jóvenes inquietos que ocupaba parte de la acera, aunque el acceso a la tienda aparecía libre para los demás. Entre todos ellos y sin hacerse mucho notar se encontraba Mark para comprar, claro, “Double Fantasy” que, como le dijo ayer, en ese día se presentaba en sociedad. Davis dudó en si acercarse o directo entrar, pero al final pudo más su talante conciliador que cualquier rencor personal. Mark le saludó nervioso y se excusó por su marcha precipitada en Central Park que, con la mirada perdida en ningún lugar, vino a justificar… “por no llegar tarde a una cita con su mejor amigo, Holden Cauldfield”, a quien parece que tenía algo muy importante que contar. A Davis aquel extraño nombre le resultó muy familiar, pero no lo llegó a identificar pues la sorpresiva situación en que se hallaba pedía tomar raudo una postura con Mark. Él, que siempre había desconfiado de la doble casualidad, prefirió mostrarse cauto y finiquitar aquel encuentro para entrar en Tower Records con la inquietante sensación de que su interlocutor no era un chico muy normal.           

      

    Por fin había llegado el esperado reencuentro anual y aquel jueves 27 de noviembre la familia Davis celebró el Día de Acción de Gracias en Nueva York con el recuerdo muy presente de Margarita, la esposa y madre ausente trece años ya. Ningún nieto la conoció pero todos se referían a ella con el mismo cariño que en sus manifestaciones las madres y abuelo solían emplear. Como siempre, antes de almorzar bajaron a presenciar, cerca de su casa en la 71 con West Central Park, el peculiar desfile infantil de inmensos globos caricaturizados que todos los años organizaban los almacenes Macy´s, aunque eran conscientes de que pronto los niños crecerían y no volverían a asistir hasta que el ciclo vital se renovase y ellos ejerciesen de papás. En tanto, aquellos últimos años se reunían diez a una mesa que no parecía presentar expectativas cercanas de aumentar más, porque la vida tiene sus implícitas etapas para casi todos y las hijas de Davis ya no pensaban en la maternidad. Pese a no tratarse ni hermanas ni primos con asiduidad, era extraño verles en alguna ocasión discutir y menos pelear, lo que en estos encuentros familiares tiene mucho de inusual. A ello contribuyó sin duda la esmerada educación que Margarita y Davis se esforzaron siempre en trasladar, fundamentada en el respeto a los demás como primera regla y principal. Aquel año, tras los postres, Henry, el marido de Amy, se encargó de despejar de niños la tarde para que Davis y sus hijas pudieran charlar. Los llevaría a ver “El Imperio contraataca” que, aunque estrenada en junio pasado, todos apetecían volver a disfrutar, hechizados por la fuerza hipnótica de unos personajes asombrosos cuyas exuberantes guerras galácticas habían resucitado de nuevo el cine, convirtiéndolo en un insólito negocio basado en la unión todopoderosa de palomitas de maíz y marketing global. 

    Así, en la adulta tranquilidad del salón, Davis transmitió a sus hijas una desazón que sobrellevaba mal desde que Tony Savoca le propuso participar en la película que recrearía su intervención en el juicio más insólito que se recordaba, desde luego, por su inesperado y discutible final. En breve debería comunicar su decisión y para tal les pidió alguna opinión que le ayudase a acertar. Aun a pesar del interés y la buena voluntad de todas, ninguna pudo aportar razones concluyentes para que el dilema de Davis se pudiera solventar. Solo Frances, llevada por su pragmática personalidad, apostó por continuar en un proyecto cinematográfico que de todos modos se filmaría y cuyos resultados, desde dentro, quizás en algo se pudieran mejorar. Jane y Amy, sin mucho entusiasmo, compartieron aquel parecer aunque sabían que el cine americano es un espectáculo que no respeta ninguna verdad si ello lleva a facturar más. Davis, agradecido, con resignación tuvo que aceptar que la decisión a tomar no tendría otro origen ni otro final que los determinados por su propio criterio y responsabilidad. 

    Después, transitando la conversación hacia asuntos de menor complejidad, como todos los años ocurría y pese a la insistencia de sus hijas, Davis no cedió a las recomendaciones de buscar alguna ayuda doméstica para su hogar. Según él, limpiar la casa era fácil, al igual que lavar o planchar la ropa y en cuanto a las comidas se conformaba con platos sencillos y saludables que no le resultaban difíciles de preparar (así como también los de Tristán). Además y sin quererlo ocultar, se reconocía algo maniático de un orden particular que solo su persona podía garantizar y para el que contaba con tiempo disponible y una aceptable salud que le permitía llevar, en ese sentido, una vida autónoma y casi normal. Pero era quizás su independencia junto a una creciente afición por la soledad lo que más deseaba preservar y para ello Nueva York era la ciudad ideal. Pese a esas interminables calles que siempre estaban a rebosar, como si los viandantes hubieran acordado turnos para no dejarlas huérfanas de moda urbana y ajetreo comercial, en esa capital mundial no se hacían amigos sin que para ello mediase algún tipo de interés profesional. Relaciones de usar y tirar alrededor del trabajo y los negocios, las mismas que Davis hacía años decidió abandonar, si bien mantenía encuentros esporádicos con algún que otro conocido de su edad. No obstante todo, era Tristán quien le vacunaba contra cualquier orfandad. Tristán, su amigo y compañero más comprensivo e incondicional. 

      

    Diciembre se anunció con una nacarada nevada pre invernal, de esas que sorprenden a los neoyorkinos con las fuerzas intactas en el comienzo de una larga estación para la que el abrigo es la pieza del armario a la que más uso se da. Pero Tristán no lo necesitaba, a pesar de que su pelo parecía el de un marine acabado de licenciar. En cuanto olía su fría presencia y bajaba al portal, ya sabía que los juegos en la nieve iban a tener mucho de especial. Se alzaban unos treinta centímetros en las calles y algo más en Central Park, justo hasta tocarle el pecho y ocultar sus vigorosas patas que se hundían en el gélido manto, todavía sin pisar, cada vez que lograba saltar. Davis había intentado acomodarle sobre la espalda algún protector térmico de esos que comenzaban a usar sus congéneres en esta ciudad donde todo se inventa primero, pero Tristán no lo admitía, orgulloso de su masculinidad. Por ello le animaba a correr más de lo normal y al llegar a casa le secaba bien, lo que Tristán no interpretaba tanto como un cuidado sino como un juego más. Davis, fascinado por su inquebrantable relación con Tristán, no se dejaba de preguntar sobre la razón por la que hombres y perros habían llegado a congeniar como ningún otro par de especies y fuera quizás porque los vínculos entre una persona y su can son solo emocionales y no dependen nunca del interés material. En las opulentas calles de Nueva York, cuantas veces se había maravillado al contemplar la fidelidad de aquellos perros hacia sus dueños, pobres mendigos que no les podían asegurar el pan. 

      

    Aquel lunes 8 de diciembre dejó de nevar en Nueva York pero el frío parecía que se había instalado ya. En la temporada invernal, para los paseos nocturnos con Tristán por Central Park, Davis vestía su viejo “peacoat” negro Schott modelo 740 de 32 onzas de lana melton, que no tenía competidor en lo de abrigar y entonces estaba muy de actualidad tras lucirlo Robert Redford en “Los tres días del Cóndor”, la estupenda película de Sydney Pollack. Proveedor de la marina de los Estados Unidos, los chaquetones Schott eran una institución en Nueva York desde la Segunda Guerra Mundial y pese a las modas, nunca se habían dejado de llevar. Subido el amplio cuello y abrochados los cinco pares de botones con el ancla grabada, Davis aparentaba un viejo lobo de mar. También usaba bufanda y guantes de lana, que abrigan más que los de piel animal. En la cabeza y para no desentonar, una gorra de fieltro oscuro estilo Royal Navy parecida a la que, seductor, lució Bogart en “Tener y no tener” cuando enamoró a Lauren Bacall. Davis no era presumido pero cuidaba su aspecto como una práctica más de un estilo de vida que defendía la civilidad. Con el paso de los años, todavía guardaba un toque de distinción natural que le favorecía con independencia del atuendo vestido, siempre acorde en él con la discreta sencillez que de joven lució y desde entonces no había cesado de observar. 

    Noche cerrada, se había hecho tarde y de vuelta ya, saliendo de Central Park, Tristán comenzó a ladrar, lo que en su comportamiento no resultaba muy habitual. Al frente se oían gritos y ruidos de sirenas que parecían provenir de las inmediaciones del Edificio Dakota y que Davis no pudo identificar bien porque esta vez por allí no pudieron pasar, detenidos por un policía que les obligó a desviar sus pasos por West Central Park. Al llegar a casa, con asombro escuchó en las noticias de la radio que a John Lennon le acababan de asesinar en la puerta de su casa. Había sido Mark David Chapman, un joven de Hawai que por la tarde le había solicitado, en la portada de su disco “Double Fantasy”, el que sería su último autógrafo antes de dispararle a las 22:50 h. y por la espalda cinco tiros, uno de ellos mortal. Tras ello, Chapman esperó a la policía con toda tranquilidad leyendo sentado en la acera un ejemplar de “El guardián entre el centeno”, la famosa novela de  J. D. Salinger que, confundiendo su identidad, él mismo se había querido auto dedicar: “Para Holden Cauldfield. De Holden Cauldfield. Ésta es mi declaración”. Davis, consternado, se tuvo que sentar. 

    Tantos años después, ese encuentro cercano y frontal ante otro comportamiento criminal sumió durante días a Davis en un estado de total perplejidad. Si aquel verano de 1957 la duda le aconsejó defender a un joven desconocido sin saber cuál fue su verdadera responsabilidad, en las puertas del invierno de 1981 era la certeza sobre la identidad y motivación del asesino de una celebridad la que perseguía a su conciencia, demandando para él una condena sin piedad. En su vida, aquellos homicidios conformarían las dos gastadas caras de una infernal moneda que lanzaría siempre al viento sin llegar a caer nunca jamás. Y cada vez le restaba menos tiempo para contestar a Tony, con quien prefería no hablar todavía, presa de ese atribulado estado emocional que le inquietaba y deseaba se calmase a no tardar. En tanto, las calles de Nueva York ya lucían engalanadas de Navidad. 

      

    Era miércoles 17 de diciembre y como siempre que Davis asistía al Metropolitan Opera House, confió a su vecina Susan el último paseo de Tristán. Para ella no suponía ninguna molestia pues de cualquier modo debía sacar a Dorty, su foxterrier de pelo duro blanco y negro que, como todos los perros de su raza (excepto el adorable Milú de Tintín), no era muy amigo de los demás. Aun así, con Tristán hacía una excepción y pese a negarse a jugar, no le solía ladrar, tolerando que le acompañase y compartiese tantos olores como esquinas a las que marcar. 

    Semanas antes de cada representación de ópera, Davis tenía por costumbre escuchar una y otra vez la composición en las versiones discográficas que disponía en su discoteca particular. Así mismo repasaba los argumentos, se informaba sobre el director, los cantantes y dedicaba largo tiempo a consultar en sus libros de música las características de la partitura, la vida del autor y cualquier detalle más. Todo ello necesario para disfrutar mejor unas obras cuyo descubrimiento de la esencia artística nunca puede ser amigo del improvisar. Davis comprendía bien el porqué de quienes aseguraban, contrariados, que la opera no les terminaba de agradar luego de asistir a una representación con la misma predisposición contemplativa que si se tratase de un recital de Bing Crosby en el Radio City Music Hall. El arte requiere conocimiento, experiencia y serenidad. De otra forma, nada se distingue con la claridad suficiente para poderlo apreciar. Y en cuanto al Radio City Music Hall, aquel año se reinauguraba ese histórico local que a punto había estado de convertirse, por la especulación que en Manhattan todo lo devora también sin piedad, en otro centro comercial. Unas Navidades más, Davis volvería a llevar a los niños más pequeños del Dorilton a la gala navideña “Radio City Christmas Spectacular” que, con sus célebres bailarinas “Rockettes”, por entonces entusiasmaba a un devoto público de cualquier condición y edad. Aquella tradición que inició su esposa con los chiquillos de la comunidad cuando crecieron sus hijas y buscaron otro tipo de solaz, Davis la quiso continuar y por ello fue premiado con el agradecimiento anual de los demás vecinos del edificio, que en ello veían el pródigo gesto de quien pretende regalar eso que resultaba ser tan extraño en Nueva York: un poco de cariño y humanidad. Aquel diciembre serían más, unos trece, por lo que la ayuda de algún padre se tornaría necesaria para mantenerlos en el orden y atención recomendados para transitar por la ciudad. A Davis le seguían gustando los niños por su dulce candor y esa transparente naturalidad, algo que tiende a evaporarse en la pubertad y desaparece del todo cuando la vida se convierte en una competición que nos obligan a ganar. Al volver y entregar cada niño a sus papás, una sensación de haberlo sido de nuevo por una horas le rejuvenecía y le animaba para, el año próximo, continuar.    

    En Davis era habitual llegar al Lincoln Center con bastante antelación al comienzo de cada representación, pues entendía que la opera disfrutada a diferencia de la soportada tampoco es amiga de las prisas, esas de quienes no la distinguen de un partido de béisbol y acuden con precipitación justo segundos antes de que las puertas se deban cerrar. A solo seis manzanas de su casa, siguiendo por Broadway hasta su cruce con Columbus Av., Davis caminaba despacio pero sin detenerse en ningún lugar, para llegar con tranquilidad al Met y entrar en su sideral vestíbulo flanqueado por los dos imponentes murales de Marc Chagall. Antes de acomodarse en su butaca del cuarto piso, acostumbraba tomar un café italiano y observar a los asistentes desde el bar. En los cuarenta y cinco años de militancia como abonado pudo probar todas las ubicaciones de la colosal sala diseñada por su amigo y compañero de profesión W. K. Harrison, llegando hace muchos al mismo convencimiento que casi por unanimidad predomina en los teatros de ópera de rango principal: como arriba y hacia el final no hay ningún lugar donde el sonido se muestre en su estado ideal, lo que en la ópera es prioritario aun pese al inevitable coste de perder algo de visibilidad. 

    Sentado ya en su localidad y según pudo escuchar por la megafonía de la sala, debido a una leve indisposición temporal de Grace Bumbry (que cantaba el papel de Santuzza en la obra de Mascagni), en esa ocasión se representaría primero “Pagliacci” y luego “Cavalleria Rusticana”, orden que no suele coincidir con el usual. Pero Davis, lejos de molestarse, lo celebró pues era de los que preferían dejar lo mejor para el final. Las luces se apagaron y todos se dispusieron a disfrutar de un programa que en el Met es posible sea el más popular y prueba de ello fue su selección, en 1910, como primera retransmisión radiofónica del antiguo teatro, con Enrico Caruso doblando interpretación en el papel principal. Además, tres años antes, “Pagliacci” se convirtió en la primera ópera del gran repertorio grabada en su integridad.  

    Comenzada la representación, Davis se dejó transportar por aquella verista historia de amor y celos de unos titiriteros que en el pasar de su vida confundían fabulación con realidad, algo en lo que él mismo a menudo se venía a identificar. Con “Vesti la giubba”, entonada con hondo pesar por un Canio maquillado de grotesco payaso, llegó la apoteosis que más tarde y como en la opera suele pasar, desencadenó un trágico final: Canio matará a su esposa Nedda y al amante Silvio, pronunciando Tonio su famoso… “¡la commedia è finita!” para que cese la música, el telón descienda impetuoso y la tensa oscuridad en todos pueda reinar. Los aplausos atronaban pero Davis no los podía acompañar. Aun tratándose de una ficción teatral, transportado por la exaltación neuronal que solo la ópera puede provocar, en su inconsciente volvía a irrumpir otro crimen más que se unía a los que le atormentaban y no eran comedia, sino pura verdad: el que hace veintitrés años pudo ser y logró indultar junto al que hace unos días fue y quizás pudo evitar. En ese momento, sobrecogido por la emocionalidad de una música desgarradora que todo lo viene a desmesurar, ya no aguantó más y descompuesto se marchó sin que su adorada “Cavalleria Rusticana” le mereciera hacer quedar. Necesitaba respirar aire fresco y caminar presto hacia su casa porque había tomado una decisión que al fin le desataba las cuerdas que rodeaban su libertad y no la quería demorar. Llegó al Dorilton excitado y jadeante, con la resuelta intención de llamar por teléfono a Tony y aceptar. Davis acordó con él una reunión para ofrecerle su relato tras la Navidad. 

    Al día siguiente y dispensado ya del angustioso compromiso con su propia formalidad, Davis quiso reconciliarse con la música, esa misma que le había llevado a tomar aquella difícil determinación impulsado por una emoción a la que su razón vino luego a confirmar. Y para ello no había mejor medicina en esas fechas que Haendel y su “Mesías”, programa navideño tradicional del Carnegie Hall al que acudía también con regularidad, maravillado por la extraordinaria acústica sin par de una sala tan inmensa que doblaba y más en localidades lo que venía a ser habitual. Él mismo fue uno de los promotores de su inclusión en el NRHP (Registro Nacional de Lugares Históricos de los Estados Unidos) en 1966 y él mismo era uno de los espectadores que año tras año le rendía más fidelidad. 

      

    Las Navidades para Davis fueron cambiando de sentido a medida que sus hijas abandonaban la mocedad y a él los años le iban regalando ese tipo de franca sabiduría que viene asistida de reflexiva legitimidad. Nunca fue amigo del consumismo, tan consustancial en esas fechas a cualquier gran capital y así lo procuraba evitar no frecuentando las seductoras tiendas, excepto por motivos de ineludible necesidad. Para nadie es fácil remontar una corriente por la que todos van y su triunfo estuvo en lograrlo sin soportar la frustración de perderse algo que parece imprescindible para los demás. Paseaba observando comprar y compadeciendo a cuantos cargados de cara ilusión y muchos paquetes veía desfilar, pues sabía que una forma de esclavitud contemporánea era la de tener que ganar más para poder gastar aun más. Así pues, ajeno a esa concepción económica del derroche visceral como bien social que es el santo y seña de cualquier sociedad del capital, solo hacía una excepción y era para Tristán, al que cada diciembre regalaba una nueva pelota en una tradición tan simpática como singular. Muy cerca del Empire State, al entrar en Macy´s, era Tristán quien elegía su bola de tenis entre las que llenaban un gran cubo de cristal, en una operación que nervioso le solía llevar algunos minutos pues todas las pretendía oler con curiosidad, morder para probar y hasta a pares las intentaba atrapar. Al final, siempre era Davis quien con voz paternal le instaba a decidirse ya, para júbilo general de cuantos clientes se detenían a comprobar que muchos animales no son tan diferentes de quienes se toman por los señores de la racionalidad. Con su nueva pelota, Tristán cada Navidad se creía, al igual que muchos humanos, el rey de la ciudad. 

    Aunque a Davis no le faltaban nunca invitaciones sinceras y cariñosas para compartir el fin de año con las pocas amistades que le iban quedando de su edad, últimamente prefería celebrarlo en acompañada soledad, visitando como anómalo espectador Times Square hacía la medianoche de cada 31 de diciembre, con el solo propósito de confirmar como había cambiado la ciudad desde aquel 1918 en que su padre lo llevó por primera vez para festejar el final de la Primera Guerra Mundial, pero también para recordar a su madre fallecida en ese mismo día cuando él solo tenía cinco años de edad. Entonces las familias allí congregadas se abrazaban y besaban, arrastradas por la alegría deseada de la paz y el cándido sentimiento de que todavía en el mundo era posible rescatar la bondad. Sin embargo, para Davis todo eso mismo luego se tornó en artificial, copiado de los anuncios y la televisión que se encargan de falsear la vida a golpe de promesas de una idílica realidad de postal incumplidas a perpetuidad. A Times Square iba con Tristán que, una vez más, no entendía tanto jolgorio banal por esa esperanza absurda de muchos en que la suerte cada nochevieja les pudiera cambiar. La suerte si, tentadora venda que tanto cuesta apartar y que ciega contrariando el avanzar. 

      

    Casi sin tenerlo que esperar llegó el 20 de enero de 1981 y al día siguiente, jueves, Davis recibiría a Tony en su domicilio para narrar el relato de unos hechos que pronto se convertirían en película. Película que también parecía iniciar Estados Unidos pues el actor de cine Ronald Reagan tomaba posesión en Washington como Presidente de la Nación, lo que a Davis le generaba un incómodo dilema moral. Por una parte no compartía esa ideología republicana tan conservadora que en aquel trasnochado galán llegaba a lo radical, pero por otra no podía olvidar que fue uno de los principales valedores de su hija Jane en el Hollywood que hace veinticinco años la vio triunfar. Un actor elegido para habitar la Casa Blanca y la blanca casa de un arquitecto habilitada para contar toda la verdad: no había paradoja que mejor pudiera explicar para Davis aquel momento y lugar. 

    Davis había quedado con Tony a las 10:00 h. en su apartamento del piso diez, que hacía muchos años tuvo que reformar para convertir en dormitorios la librería y el comedor al objeto de acomodar a cada niña en una habitación individual, dejando solo el salón como estancia común y principal. Distribución que todavía conservaba para que las hijas pudieran usar sus dormitorios cuando, muy de vez en cuando, le venían a visitar. Aquel salón era de alto techo decorado con geometrías de madera oriental y un suelo que mantenía la tarima adamascada original a la que, con sencillas alfombras distribuidas por aquí y por allá, Davis procuraba cuidar. La chimenea, amueblada con finas estanterías de nogal, configuraba un elegante chaflán. Y justo allí, frente al fuego, sentados en dos confortables sofás, los recuerdos esperarían volar de la mente de Davis al casete de Tony para convertirse luego en el celuloide que fotografiase la historia de una duda que salvó a quien parecía ser un criminal. 

    Tony fue muy puntual. Al llegar, su cara impávida no reflejaba el más mínimo indicio de ansiedad después de varios meses de espera por conocer lo que, tras el fallecimiento del resto de jurados, nadie sabía de verdad. No traía preguntas escritas ni propuso nada que a Davis le pudiera desviar de un rumbo que solo el nº8 de aquel tribunal debería marcar. Todo parecía indicar que sería la misma historia quien al tomar vida propia pediría o no el conocer más. Tony solo venía a escuchar, pero en su apática frialdad parecía ocultarse algo más. 

    Aquella actitud, aunque extraña, Davis la aceptó sin más en beneficio de evitar cualquier tipo de condicionamiento mental. Su relato, que no había querido preparar con anterioridad, tenía que servirle para tratar de aclarar un abrasivo conflicto interior que tantos años le había perseguido sin llegar a soltarle jamás y que en aquel momento estaba resuelto a despistar. El mismo conflicto que además le atrancaba esa novela que, pese a su tan esforzada como disciplinada aplicación, no era capaz de hacer progresar. Lo detallaría todo, con fidedigna libertad y desde el principio hasta el final… 

    





   





 

    3 El relato de Davis 

      

    “Recuerdo que aquel verano del ´57 las calles se asaban al sol por las mañanas y se mojaban de tormenta cada tarde sin faltar. El ambiente sofocante de esta ciudad rodeada de agua de rio y mar se hacía insoportable cuando, tras la lluvia vespertina, su evaporación traía más humedad. Yo prefiero los inviernos, por más que en Nueva York sean tan fríos, todo antes que la incómoda sensación estival de ese continuo sudar, incluso instantes después de tomar un baño y acabarme de secar. 

    Uno de aquellos días, cuando hacia las seis de la tarde llegué a mi casa empapado de lluvia por haber olvidado coger el gabán, me encontré a Margarita ocupada en cuadrar una contabilidad familiar que cada mes nos obligaba a practicar algo más que el salto mortal. Pese a que Jane, con veintidós años hacía ya cuatro que vivía en Los Ángeles, Amy y Frances, de dieciocho y doce, se encontraban todavía con nosotros en esa edad de más gastar, cuando todo lo hay que comprar con asiduidad. Sobre todo Amy, que iniciaba estudios de arquitectura en Columbia, mi universidad, pero que como casi todo en los Estados Unidos, hay que pagar. 

    Del correo recibido aquel día, Margarita me destacó una carta dirigida a mi nombre con un elegante membrete judicial que, por lo inhabitual, a cualquiera le viene a generar cierta alarma aun cuando se tenga por persona honrada y cabal. Se trataba de una citación para comparecer en veinte días como miembro de un jurado popular, en un proceso por homicidio en primer grado al cual, como se especificaba de manera muy formal, no podía renunciar. Era la primera vez que me requerían para este tipo de prestación ciudadana tan especial, cuyas consecuencias podrían mandar a la silla eléctrica a una persona para mí desconocida y que nunca conocería de verdad. A partir de aquel momento se instaló en mi estomago un nudo que me quiso acompañar hasta el inicio de la vista del juicio, justo en el momento en que por primera vez vi los oscuros ojos de aquel chaval. 

    El primer día quise acudir al Palacio de Justicia de Nueva York caminando toda la avenida Broadway hacia el bajo Manhattan, justo hasta un poco más allá de la calle Canal. Algunos kilómetros que me sirvieron para reflexionar por última vez sobre cuál sería la mejor actitud que debería adoptar durante todo el proceso judicial para afrontar la que, en mi vida, quizás fuera la mayor prueba de responsabilidad social. Al llegar, pude leer… “UNA VERDADERA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA ES EL PILAR MÁS FIRME DE UN BUEN GOBIERNO” (1), que solemne lucía grabado en el frontispicio de la fachada neoclásica de aquel imponente edificio de granito hexagonal. Por supuesto, no tuve nada que objetar, excepto que en ese momento y junto a otros ciudadanos más, sería yo quien la debería administrar sin ser un juez profesional, lo que podría condicionar sobremanera su acertada imparcialidad. 

    Los seis días que duró la vista, sentado en un estrado lateral de la sala 228 junto a los otros once jurados, tuve la oportunidad de comprobar cómo la vida se puede mirar desde una sola perspectiva con independencia de su veracidad y llegar a parecer muy real. No me resultó difícil constatar que unos hechos desconocidos se querían presentar como ciertos en un encadenamiento sorprendente de pruebas que apuntaban todas hacia una culpabilidad poco más que indiscutible, pues ni el abogado defensor fue capaz de cuestionar su autenticidad. En aquellas largas jornadas y por más que en mi intención estaba el no precipitar un juicio anticipado hasta discutirlo luego en la sala del jurado con los demás, no era capaz y en mi mente centelleaba la palabra “culpable” sin que yo lo pudiera evitar. Me encontraba preso de unas supuestas evidencias detrás de las cuales no era fácil mirar y por eso mismo, ante aquella obligada dificultad, algo en mí se comenzó a rebelar. 

    Y así hasta llegar al final, cuando el juez Bond nos recordó que el homicidio con premeditación es la acusación más grave contemplada en la legislación y que bajo nuestra responsabilidad quedaba el separar lo falso de lo real, tras lo cual y siempre por unanimidad, cualquier duda razonable sobre la culpabilidad del acusado nos obligaría a emitir un veredicto de inocencia o en caso contrario de culpabilidad. Culpabilidad a la que correspondería una sentencia de pena de muerte que, sin posible piedad, tarde o temprano se llegaría a ejecutar (5, 6 y 7). 

    Oculto para mí hasta entonces, tuve que esperar a esas escalofriantes últimas palabras del juez recitadas desde la aséptica y cansina rutina de quien cientos de veces las había llegado a pronunciar, para encontrar aquel firme pilar en el que debería apoyar mi angustiosa responsabilidad: la duda razonable sería mi guía para valorar, dialogar y votar cuantas veces fuera necesario o al menos, siempre que la conciencia me lo viniese a demandar. La duda razonable, sí, pues para condenar a una persona las pruebas deben ofrecer certeza sobre los hechos que la vienen a acusar. 

    Cuando un agente judicial nos invitó a salir de la sala para dirigirnos a deliberar (8), quise mirar por última vez al inculpado, un muchacho moreno y delgado cuya etnia no pude bien identificar y que temblando se mostraba asustado o quizás peor, resignado a un destino que percibía inevitable (9 y 10) pero que yo no estaba dispuesto a aceptar. En ese momento consideré, desde mi natural racionalidad, que sería mejor un criminal suelto que un inocente ajusticiado, pues tanto testimonio de supuesta culpabilidad me resultaba sospechoso de irreal. Poco después y hasta hoy, de todo aquello y de algo más, mi parte emocional se ha empeñado en dudar.  

    Al entrar en la sala del jurado, pequeña y funcional, con su armario a la izquierda y unidas en el centro dos viejas mesas de madera rodeadas de sillas dispuestas en un desorden tal como si otro jurado acabase de marchar, me dirigí instintivamente hacia una de las ventanas para mirar al exterior mientras me encendía un cigarrillo que me procurase algo de tiempo para reflexionar (11). En ese momento desconocía la opinión de los demás, pero podía apostar sin temor a errar que la mayoría se habría dejado llevar por aquella cadena de supuestas evidencias que, aunque no sabía cómo rebatir, no podía admitir sin llegar a contrastar. Quizás por ello me mantuve un buen rato absorto y de espaldas al grupo (13), soportando aquel calor sofocante que el ventilador averiado no podía remediar (12) y aceptando la imposibilidad normativa de salir de la estancia hasta finalizar (16). Todo parecía se confabulaba para estorbar nuestra tarea, aunque en verdad nada era distinto a lo que en la vida viene siendo habitual. 

    Aun ajeno a lo que en esos primeros instantes acontecía tras de mí, pude escuchar a uno de los jurados un comentario jocoso referido a algo que me pareció muy apropiado y era la preparación por parte del Presidente de unos recortes de papel para votar. Una burla sobre algo que suponía el mecanismo básico de nuestra actividad no me pareció la mejor manera de comenzar (17) y me advirtió que no todos coincidiríamos en la manera de actuar para llevar a buen término nuestra responsabilidad. 

    A continuación, también escuché de lejos a otro de los jurados manifestar unos firmes prejuicios hacia el supuesto colectivo social del incriminado, en un intento por establecer una relación de causa y efecto que trataba de explicar lo que su opinión sobre este caso ya no podía ocultar (18). Nunca fui enemigo de ese tipo de pre-juicios que a primera vista nos llevan a configurar una opinión provisional cuando todavía no contamos con la suficiente información para juzgar, pero sí de aquellos que se instalan en la obcecación de ignorar cualquier nuevo dato que los cuestione o incluso los llegue a negar. En ese momento, tuve la sensación de que aquel muchacho iba a ser juzgado con parte de su culpa explicada por defecto de su procedencia social, lo que me temía y todavía no alcanzaba a saber cómo desmontar. 

    A la espera de uno de los miembros de aquel tribunal popular que se encontraba en los lavabos, la mesa todavía no se había constituido y quise cambiar de ventana pero no de actitud mental. En esto, otro jurado se me acercó con suma cordialidad y sin disimular la intención de conocer mi opinión sobre el caso, manifestando primero la suya que se inclinaba hacia la culpabilidad. Su previsible valoración en nada me sorprendió pero si el hecho de dar el primer paso, lo que agradecí como un sincero gesto de generosidad, si bien en ese momento preferí no contestar y continuar meditando sobre las pruebas incriminatorias (20), una de las cuales alguien mencionó captando por primera vez mi curiosidad. Se trataba de la presunta navaja que utilizó el criminal y sobre la que yo sabía algo más que los demás, pero intuí que aquella no era la situación idónea para mencionar lo que con posterioridad pudiera tener una mejor oportunidad. Tendría por tanto que esperar (21). 

    Al fin nº1, que era el Presidente (23), comenzó a ejercer su función como organizador y nos convocó a sentar (25) en el orden que marcaba el número asignado a cada cual en el juicio y que, al desconocer nuestros nombres, era el que habíamos usado desde el inicio para podernos citar. Esta aséptica regla pretendía eludir innecesarias familiaridades y garantizar un anonimato que alejase cualquier tentación irrespetuosa de alusión personal. Pues bien, ante lo adecuado de ocupar la mesa siguiendo la numeración establecida, nº10, el mismo jurado que antes se quiso burlar, manifestó su contrariedad y sin más (27); algo por otra parte muy propio de quienes ejercen una oposición sistemática a cualquier propuesta o directriz con independencia de su idoneidad, por el solo hecho de enfrentarse a la autoridad y sin otro criterio que el de significarse ante los demás.  

    Tan ensimismado me encontraba en analizar aquello que debíamos juzgar y a quienes lo debían enjuiciar que el Presidente tuvo que reclamarme a la mesa, que se hallaba ya ocupada para comenzar (30). Nada más sentarme, de nuevo fue nº10 quien quiso hablar, pronunciando un comentario acusador dirigido a la supuesta baja clase social del procesado (31), lo que me advirtió que los prejuicios condicionantes podrían estar instalados en más jurados de los que al principio llegué a sospechar. Era evidente que, en aquel sesgado grupo de opinión, no sería fácil encontrar la ecuanimidad. 

    En tanto, salió del aseo el jurado que faltaba, por lo que ya pudimos empezar. Se trataba de un hombre enjuto y de avanzada edad que mostró gran amabilidad al excusarse por su tardanza ante la recriminación poco afortunada de aquel singular Presidente que a sus canas no quiso respetar (32). Al instante y por un golpe de inspiración que ahora no sabría bien explicar, me pareció que quizás no todos comulgasen de un mismo ideal, aunque para saberlo era claro que primero deberíamos votar. Y esto mismo es lo que propuso el Presidente, quien de nuevo y con espíritu moderador nos vino a recordar las normas y en especial que la vida de una persona pendía de nuestra voluntad y que la decisión final debería alcanzarse por unanimidad (33). Sin duda, este principal punto tranquilizaba mi responsabilidad, pues no votaría culpable aun no estando seguro de la inocencia del muchacho, quizás lo contrario del criterio de los demás. 

    Todos sabemos que el Presidente de un jurado popular es un cargo elegido para el que no se precisa una titulación especial, por lo que su cometido puede o no ser desarrollado con efectividad en función de la idiosincrasia y las competencias de cada cual. Es verdad que yo no conocía a nº1, pero hay detalles que retratan a las personas aun antes de que estas se pongan a hablar. El aspecto es uno de ellos y que sea apropiado al momento y la situación, no siendo determinante, si es conveniente pues hace encajar sin innecesarias especulaciones a la persona con lo que de ella se espera, ahorrando explicaciones previas sobre su adecuación y capacidad. En nuestro caso, me pareció que un Presidente no se debía presentar ataviado con un polo deportivo de manga corta al que acompañaba una corbata mal anudada que pretendía aparentar formalidad (33). No obstante, tampoco podía burlar mi criterio sobre la prudencia que debe acompañar a una primera impresión y a este prejuicio (y al Presidente) le tendría que conceder la oportunidad de poderlo contrastar. 

    La votación se celebró a mano alzada y tras ella pude confirmar que se habían cumplido mis peores temores, al ser el único en levantar la mía para apoyar un “no culpable” en cuya esforzada defensa ya no albergaba duda que pronto y mucho me debería ocupar (34). Además, nadie dio crédito a lo sucedido al votar, pues todos parece estaban convencidos de que triunfaría una unanimidad que finiquitaría el juicio y por tanto nos posibilitaría marchar. Así las cosas, ya me había granjeado la enemistad general y nº10, cuestionando sin ningún derecho ni razón el signo de mi votación, fue el primer encargado en hacérmelo notar (35). 

    Bajo aquella situación de suspensa confusión, nº7, un tipo extravagante y maleducado que solo estaba pendiente de llegar a un partido de beisbol, me preguntó con cierta ironía sobre como continuar, a lo que no pude por menos que contestar con el principal motivo que nos había congregado en aquella sala del tribunal: tendríamos que hablar (36). Si, dialogar como principal herramienta para contrastar opiniones, analizarlas y tratar de llegar a un consenso, algo que además en nuestro caso era pura necesidad. Dialogar para encontrar la verdad. Dialogar para absolver o condenar. Dialogar porque una vida pendía del fino hilván de nuestra voluntad.   

    Tras la votación, era evidente que mi solitaria elección me obligaría a tener que explicar su motivo y así resultó cuando nº3 (el primero que significó su prejuicio hacia el imputado) me lo vino a demandar, a lo que tuve que responder que no lo sabía (37), pues esa era la realidad. Desconocimiento convertido en contrariedad, ya que el no saber era lo que me mandaba votar “no culpable” con seguridad, utilizando la duda como argumento mismo para averiguar. Pero la duda “razonable”, aquella que el juez nos quiso señalar como vehículo reflexivo para la búsqueda de la claridad y antídoto prudente contra cualquier equivocada decisión penal. Sin esperar, tuve que contestar igual a otras dos mismas cuestiones (38 y 39) ante la insistencia absurda de quienes buscaban en mí argumentar algo que en ese momento yo no les podía dar, porque conjeturar sin ninguna seguridad sobre lo dicho conduce directo al descrédito y a fracasar en todo intento de defender cualquier posición personal. 

    Así, fue mi pertinaz defensa sobre la duda como elemento de prudencia al enjuiciar lo que a nº7 llevó a manifestar su seguridad sobre la culpabilidad del muchacho, opinión que aseguró nunca le haría cambiar. Demasiado pronto, porque aquel era el punto al que yo no quería llegar; ni con nº7 ni con los demás. Considerar que yo pretendía hacerles rectificar llevaría a negar el dialogo y por tanto a frenar cualquier posibilidad de caminar hacia la unanimidad. Por eso tuve que esquivar un enfrentamiento directo y me empeñé en destacar que yo no intentaba convencerle, sino evitar cualquier precipitación que nos llevase a cometer un error fatal (40). 

    Era muy evidente que nº7 tenía prisa por acabar y apagar el fuego de un entrada que le quemaba en el bolsillo y que no parecía dispuesto a desaprovechar. Desde luego me pareció una gran insensatez el comprar una localidad sin considerar que en algo más importante tenía comprometida, durante ese día, toda su responsabilidad. Por todo, era indudable que nº7 votaría lo que primero le ofreciese la libertad y en ese sentido su decisión semejaba a una mina defectuosa que podría explotar en cualquier instante, aun sin llegarla a tocar. Por ello, quise hacerle notar que todavía disponíamos de tiempo suficiente para dialogar sin comprometer del todo su asistencia al evento deportivo que ansiaba presenciar (41). 

    Más tarde, tuve que recriminar a nº3 cuando quiso contar un chiste ante la abstención del Presidente, que ya comenzaba a mostrar síntomas de cierta pasividad. Es posible que mi intervención invadiera las competencias de nº1, pero me fue imposible callar ante la perspectiva de que llegásemos a olvidar que en nuestras manos se encontraba la vida de una persona cuya angustia no podíamos olvidar con bromas y chistes propios de otro tipo de situación más festiva y jovial (42). 

    También me sentí en la obligación de recordar que el acusado era huérfano de madre y con un padre encarcelado durante toda su infancia y esto por ningún afán de justificar, sino para entender mejor las circunstancias que forjaron su personalidad (43). Pese a ello, nº10 de nuevo se dejó llevar por sus prejuicios hacia el chaval (44) y sin darme tiempo a reaccionar, fue nº9 quien se interpuso con la intención de poderle replicar. No me extrañó que fuera él quien por primera vez rompiese la unicidad de un grupo cuyos integrantes, estaba seguro ya, no compartían sobre su voto la misma seguridad. Sin embargo, quizás por su avanzada edad, no supo mantener con entereza aquel reproche pues a la primera contestación se vino a callar (45). Aunque sintiéndolo cercano a mí pensar, comprendí entonces que quizás más tarde pudiera contar con el valor de su voto pero no con su firme apoyo como negociador eficaz. Pero, como en tantas ocasiones de mi vida, otra vez me equivoqué y sería al final cuando nº9 me lo vendría a demostrar. 

    Así las cosas, algo estancada la situación y tras varias opiniones sobre como continuar, al fin conseguimos acordar que cada uno de los once jurados explicase las razones que le llevaron a votar culpable para que yo las pudiera objetar y de esta manera contrastar y analizar todas las opiniones sobre las pruebas presentadas, lo que hasta ahora todavía no conocíamos de cada cual (49). 

    Comenzamos las intervenciones con nº2, un joven empleado en un banco, de corta estatura, delgado y apocado que basó su decisión en un error de manual: nadie había podido demostrar la no culpabilidad del procesado. De inmediato a ello tuve que contestar pues nuestra Constitución dice todo lo contrario, es decir, la inocencia se presupone siendo la culpa lo que hay que probar. Pues bien, no salí de mi asombro cuando nº2 aceptó de buen grado mi rectificación a su argumento pero mantuvo su voto, toda una grave contradicción que a ojos de los allí presentes en ese momento le hizo perder su propia credibilidad (50). A nº2 nadie le volvió a preguntar y sus opiniones navegaron perdidas en un mar de insinuaciones a su falta de personalidad.  

    Después habló nº3, un tipo de fisonomía pétrea y aparente gran seguridad, de esos a los que el enfado en la cara nunca les parece abandonar y que basó su convicción en el testimonio del anciano vecino del piso inferior, quien dijo haber escuchado al culpado gritar que iba a matar a su padre, luego oír un cuerpo desplomarse y al salir a la escalera, ver al muchacho bajar tras lo cual llamó a la policía que, al llegar, encontró el cadáver con el pecho atravesado por un puñal. Sin duda esa era una de las pruebas que más parecían apuntar hacia la culpabilidad, quizás por su supuesta objetividad. Por ello me extrañó que nº3 mencionase, sin necesidad, que no le movían sentimientos personales al juzgar. Declaración que escondía un secreto que más tarde sería trascendental para que este proceso tuviera un final (51). 

    Tras nº3 fue nº4, un caballero circunspecto y discreto, quien comenzó a hablar desde su aséptica frialdad, manifestando desconfianza total en la coartada del acusado que dijo haber estado en un cine mientras su padre fue asesinado pero no llegó a recordar el titulo de la película, además de que ningún espectador le pudo identificar (52). Desde el comienzo noté que nº4 no era como los demás por su vestimenta pulcra, su educación manifiesta y esa controlada serenidad que otorga a las personas un halo de autoridad. Si yo pretendía salvar a ese muchacho, que ya parecía apoyar un pie en el cadalso, nº4 se configuraba como el obstáculo principal, tanto por él como por su creciente influencia en los demás. 

    Pero en aquel momento y pese a los tímidos intentos del Presidente por continuar con el turno de opiniones (53), nº10, tan acatarrado como empeñado en hostigar, sin atender a lo acordado lo vino a quebrantar para significar como determinante el testimonio de una mujer que dijo haber visto como el enjuiciado mataba a su padre. Testimonio que al instante me encargué de debilitar, pues la mujer habitaba al otro lado de las vías de un ferrocarril y en el momento del homicidio cruzaba un tren a través de cuyas ventanillas no parecía fuera nada fácil precisar lo que ocurría detrás. Pero no siendo esto suficiente para doblegar la opinión de nº10, quise buscar lo que podría apagar su convencimiento aprovechando su propio razonar y así me acordé de los prejuicios varias veces manifestados por él hacia la clase menos favorecida, de la que aseguraba no se podía confiar. A partir de aquello, solo tuve que recordarle que la mujer que aseguraba haber reconocido al muchacho pertenecía también a esa misma clase social (54). Como era de esperar, mi argumentación no fue bien recibida por nº10, quien buscó en la ofensa lavar una herida que no pretendí causar. Mi reacción no pudo ser otra que la de ignorar su provocación, pues la templanza en estos casos conviene anteponerla a cualquier deseo de batallar por un honor personal que, más tarde, el razonamiento lógico podrá tener mejor oportunidad de reparar (55). 

    Tras esta contrariedad, recuerdo que el Presidente nos invitó de nuevo a retomar el orden de intervenciones (56) y siendo nº5 el siguiente, a todos extrañó que declinase hablar. Se trataba de un hombre reservado cuya indumentaria marcaba con claridad su humilde extracción social dado que, en aquel asfixiante estío del ´57, vestía americana de invierno, quizás la única que su economía le permitió comprar (57). Al instante quise interpretar aquel silencio como un síntoma de inseguridad a la vez que una manera de no traicionar ese espíritu de clase que en los Estados Unidos parece solo es privativo de quienes llegan a triunfar. Desde entonces, tuve la certeza de que su voto no tardaría en cambiar. 

    A continuación intervino nº6, un pintor industrial con trazas de honesto y de esos acostumbrados a no destacar, quien basó su opinión en los testimonios de los vecinos del inculpado que coincidían en manifestar las frecuentes peleas entre padre e hijo, lo que apuntaba hacia el móvil de la venganza filial. Pero a mí no me pareció suficiente motivo el de aquellas riñas para asesinar y así se lo vine a significar, pues en entornos de conflictividad social las personas se acostumbran a esa bronca manera de actuar haciendo de ello un comportamiento normal (58). No obstante tuve que aceptar, por su racionalidad, la posibilidad que apuntó nº4 al indicar que la agresión pudiera corresponder a esa gota que colma un vaso y lo hace derramar. Era evidente que nº4 ejercía ya, sin proponérselo, el papel de líder natural del voto acusador y no me iba a facilitar ninguno de mis intentos por desbaratar las pruebas manejadas en el juicio, lo que sin duda ya me exigiría un esfuerzo de atención y reflexión superior de lo que presumí al comenzar (59). 

    A nº6 le siguió nº7, quien se reafirmó en la culpabilidad del procesado, pero más por su historial delictivo desde niño que por las pruebas aportadas en el juicio, que ni llegó a mencionar. El muchacho pasó por el Tribunal de Menores tras golpear a su maestra, a los quince años ingresó en un correccional al robar un coche y luego fue detenido por atraco y por usar navaja para pelear. Todo ello verdad, pero una vez más intenté contextualizar su vida juvenil marcada por la dificultad de sufrir a un padre que le golpeaba casi a diario con total impunidad. De nuevo y sin pretensión alguna de justificar, mi única intención fue que el acusado no fuese juzgado por su condición social (61). Quizás por mi alusión al padre del muchacho intervino nº3 para contarnos la decepción sufrida con su propio hijo de veintidós años, a quien de niño descubrió huyendo de una reyerta, con el que se peleó cuando tenía quince y al que no ve desde hace dos, lo que expresó con resignado pesar. Escuché con mucha atención aquella sorpresiva manifestación tan dolida y personal, alertándome, pues al ya conocido prejuicio de clase social de nº3 se unía el de una fracasada paternidad. Aun así tuve la impresión de que, tras su aparente desencanto, se escondía el lamento callado de un padre que pese a todo no podía dejar de querer a su hijo y algo me dijo que aquello, en algún momento, jugaría un papel fundamental (62). 

    A la manifestación de prejuicios de nº3 siguieron luego las de nº4 y nº10 en un carrusel segregacionista que no parecía querer parar (63 y 64), hasta que nº5 intervino para manifestar lo que yo ya sospechaba y era su pertenencia, como el incriminado, a una baja clase social. Aquella comprometida y valiente confesión pública, tan poco usual en una sociedad como la norteamericana en donde las apariencias se crean y mantienen aun no respondiendo a la verdad, me pareció de una humildad tal (65) que, a partir de ese momento, supe que en nº5 podría confiar pese a su evidente susceptibilidad hacia todo lo que significase cualquier alusión personal (66). 

    Pero en aquel momento, algo muy especial ocurrió que llegó a modificar el posterior acontecer de unas discusiones que se sucederían sin guía alguna y a la espera de quien tuviera la suficiente resolución para presentar su tácita candidatura como líder de un grupo carente de dirección formal. En efecto, nº1, que desde el comienzo había ejercido con relativo acierto como Presidente, no pudo aguantar más la presión del cargo y estalló ante otra insidiosa burla de nº10, hasta el punto de llegar a renunciar. A todos nos lo notificó con un… “hagan lo que se les antoje” (69) que, más que una dimisión, a mí me pareció una anticipada sentencia de muerte para aquel muchacho hundido en la más indefensa orfandad legal a manos de una manada de lobos que solo buscaban la manera más rápida de finalizar. 

    En esta situación, recuerdo que de nuevo tuve que empatizar (73), poniéndome en el lugar del imputado como única manera de contrarrestar tanta distancia hostil creada hacia su persona y que sin ningún disimulo se mostraba por los demás. Aun así, era consciente de que poco valdría mi apelación al contexto vivencial del chico si no era capaz de desmontar las pruebas y testimonios circunstanciales referidos en un juicio que, hasta su defensa, evidenció no saber llevar (71). Por ello intenté cuestionar las declaraciones de algunos de los testigos, cuya veracidad inobjetable defendió nº12 con una aparente seguridad que no me resultó difícil desmontar apelando a lo habitual del error humano en la vida, algo que nunca debemos olvidar (74). 

    Tras ello, fue nº3 quien propuso abordar la solidez de otra de las evidencias incriminatorias que mejor y más parecían demostrar la culpabilidad: la navaja automática encontrada en el lugar del crimen. Como cada vez que había que precisar y defender uno de estos razonamientos, nº4 tomó la palabra recordando que aquella navaja era igual a la comprada por el muchacho unas horas antes del asesinato en un comercio del barrio, cuyo tendero declaró que era especial y no disponía de otra similar. En aquel momento, al fin, mi paciente espera encontró la oportunidad idónea para descansar y descubrir lo que llevaba oculto en el bolsillo derecho de mi americana, aguardando durante horas la situación más propicia para darle entidad. Escondía una navaja que parecía igual a la del crimen y que el día anterior había comprado en una casa de empeño situada en el barrio del muchacho. Navaja que en el juicio se había asegurado no tener par. Así pues, era evidente que cabía otra posibilidad (77). 

    Todos quedaron suspensos y sin pestañear frente a esa contundente demostración cuya efectividad no hubiera sido igual si al comienzo me hubiese precipitado, mostrando la navaja al escuchar a alguien mencionarla (21) en lugar de esperar, pues la información tanto vale cuanto más a punto y mejor se sabe comunicar. 

    No obstante mi satisfacción y por no contrariar a la verdad, ante todos quise reconocer sin ambages haber cometido un error, pues comprar navajas automáticas en USA es ilegal (78). Aun así, mi conciencia descansaba en la privada impunidad de anhelar que ese delito menor en un bien mayor se pudiera trocar y una vida pudiera salvar. 

    Pese a lo concluyente de mi comprobación, está no logró mudar la opinión de cuantos jurados persistían en considerar culpable al acusado. Instalados en la cerrazón y la inmovilidad, llegamos a otro punto muerto en el avance de nuestra misión, cuyo resultado final amenazaba la integridad del muchacho si no encontrábamos una salida a aquella desesperante ausencia de vocación por dialogar. Entonces, se me ocurrió una manera de desatascar la situación eludiendo un enfrentamiento que no deseaba continuar. Tomé la iniciativa y propuse votar (88), pero esta vez en secreto y con el compromiso de modificar mi voto si el resultado resultaba ser igual al inicial. De esta manera buscaba asegurar que mi oferta se fuera a aceptar, al considerar muchos de los jurados que con esta votación todo finalizaría ya (89). Pero además quería brindar una oportunidad a los indecisos para enmendar su criterio sin tener que mostrar su identidad. La suerte estaba echada y no puedo ocultar que el riesgo que tomaba me llevó por unos momentos a vacilar. Sin embargo, lo asumí en el convencimiento de que hay situaciones cuya querencia por la seguridad solo lleva a fracasar (90). 

    El momento de la votación, registrada en papeletas dobladas por la mitad (91), me llevó a los confines últimos de mi capacidad para sostener la entereza de ánimo a que obligaba aquella apuesta extrema en la que había embarcado al imputado, indolente a toda la farsa de intereses y arbitrariedad en que se había convertido ese tribunal que no era capaz de juzgar. Pero sin saberlo bien cómo explicar, un presentimiento me decía que alguien podría rectificar tras lo acontecido desde que entramos a deliberar. Es cierto que, aunque nada de lo formulado podía demostrar la ausencia de culpabilidad, estaba seguro de que al menos invitaría a pensar. Y pensar siempre es el comienzo de cualquier posibilidad. 

    El Presidente, sentado en su lugar, leyó las papeletas con el “culpable” escrito en cada una hasta que, casi al final, una diferente de puro asombro le hizo levantar. Alguien había garabateado lo que yo más deseaba escuchar (92). El procesado tendría otra oportunidad. 

    Pese a los improcedentes intentos de algunos por desenmascarar al que calificaban como… “traidor” (93), nadie lo descubrió hasta que él mismo nos lo quiso comunicar. Fue nº9 (98) y a mí no me extrañó, pues no olvidaba aquella intervención en la que no quiso aceptar los reiterados prejuicios manifestados por nº10 como criterio válido para juzgar (45). Era muy posible que no considerase al incriminado inocente pero, como yo, admitía la duda razonable y ello le impulsaba a demorar este juicio a la espera de otros argumentos que le acercasen a la veracidad. Como él mismo dijo… “quería oír más”. Además, se sentaba en la mesa a mi lado y creo que esta cercanía, física y también emocional, en algo tuvo que afectar (98). Nº9, con su valentía y su integridad, impidió una ejecución segura a la vez que de manera expresa me alentó para proseguir y no cejar (101). Por todo ello y por su anciana debilidad, durante el resto del proceso traté de apoyarlo protegiéndolo de los demás (103). 

    Creo recordar que tras esta votación accedí a los lavabos en donde me encontré, uno tras otro, con nº7 y nº6, lo que nos facilitó charlar con ese tipo de franqueza que se ampara en la privacidad. Consciente del peligro que suponía para la estabilidad del jurado aquella pueril obsesión de nº7 por acudir a su partido de béisbol, se me ocurrió razonarle en términos de prioridad, en un intento de que alcanzase a diferenciar la trascendencia dispar de los dos compromisos entre los que debía optar, aunque me temo que no lo llegó a captar (112). Tras salir él entró nº6, quien me vino a preguntar a cerca de mi aparente seguridad en la inocencia del muchacho, a lo que solo pude responder desde una indefinida posibilidad (115). Posibilidad cuyo signo me quiso virar para trasladarme la responsabilidad sobre las consecuencias derivadas en caso de que, siendo culpable, lo llegáramos a liberar. En aquel momento, una vez más, el riesgo asumido en forma de angustiosa duda me vino a visitar (117). 

    Al volver a la sala pude constatar, estupefacto, en lo que estaba degenerando aquel jurado popular. Algunos, entre los que se encontraba el propio Presidente, sonreían despreocupados jugando al “tres en raya” y en ese mismo momento no me pude dominar, arrebatándoles con firmeza el papel de la vergüenza en que se había convertido aquel tribunal (122). Por no ser el Presidente, una vez más tuve que sobrellevar con calma algún que otro insulto de quien no quiso aceptar un expeditivo correctivo de alguien sin atribuciones administrativas para gobernar (123). 

    Otra de las pruebas que había convencido a la mayoría de los presentes en la sala de vistas se basaba en el testimonio del anciano vecino del piso inferior, que manifestó haber escuchado al inculpado gritar a su padre que le iba a matar, lo que unido a la declaración de la mujer que aseguró ver el crimen a través de las ventanas de un tren circulando en ese momento, me condujo a intentar demostrar que con el intenso ruido producido por el convoy era muy improbable cualquier audición con garantías de fiabilidad. No fue fácil, en especial ante la presión que tuve que soportar por las múltiples interrupciones que los demás se empeñaron en provocar, más por obstaculizar mi razonamiento que por cualquier deseo constructivo de aportar (124, 125, 126 y 127). De todos, nº3 fue quien menos quiso aceptar mi argumentación, entre otras razones por no encontrar ninguna explicación válida que pudiera justificar el interés del testigo por falsear su declaración ante el tribunal. Pero fue nº9 quien, desde la cercanía con aquel declarante al compartir más o menos su edad, le contestó que las personas mayores a quienes nadie presta atención necesitan del protagonismo que situaciones como esa les pueden proporcionar, sin ser muy conscientes de las peligrosas consecuencias que sus actos lleguen a causar (133). Pese a que nº3 no lo quiso aceptar, esa prueba testifical quedó tan debilitada que ya no se volvió a mencionar. 

    En aquel instante, por sorpresa y sin que nadie lo tuviese que solicitar, nº5 cambió su voto a la no culpabilidad, lo que interpreté como una inesperada victoria de la asertividad (142). Mis reflexiones le habían movido a dudar y con él ya éramos tres, abriéndose las puertas para que otros también se lo quisieran cuestionar. Reconozco que, de nuevo, necesitaba algo como esto para continuar planteando con fuerza mis dudas a los demás, que ahora eran nueve, un número que confiaba en poder bajar. 

    Esta variación de voto y la incómoda perspectiva de que otros la pudieran continuar provocó que nº7 volviera a estallar. Creo recordar que hasta me tildó de embaucador exclamando algo como… “si nuestro amigo escribiese novelas policiacas se forraría” (145) lo cual, tras dos publicadas y con los datos de mi contabilidad, le podría demostrar que no es verdad. 

    Más tarde fue nº11, un emigrante europeo cuyo marcado acento no podía ocultar, quien hizo honor a la profesión de relojero al documentar con detalle su opinión en las precisas notas que durante la vista del juicio debió tomar (153). Nos preguntó por lo extraño de que el procesado, en caso de culpabilidad, volviese a casa tres horas después del asesinato con gran riesgo de ser detenido (como así vino a pasar). Esto provocó una interesante discusión entre él, nº4 y nº12 sobre la supuesta necesidad del muchacho por recobrar la navaja, pero en esa controversia no quise participar hasta el final, porque había descubierto que ya no estaba solo (155) al plantear la duda razonable como argumento válido para deliberar (157). Había conseguido algunos adeptos a una forma de pensar que primaba la prudencia valorativa sobre las ansias de acabar. 

    Sin duda aquel era el momento de plantear otra votación (158) para la que mi intuición, trenzada con el análisis racional sobre lo sucedido, me decía que nº11 podría modificar su opinión, en ese lento desmoronamiento de una convicción que comenzó siendo general para ahora ser motivo en muchos de punzante inseguridad. Así aconteció y nº11 se convirtió en el cuarto jurado que no se conformaba con la obviedad, que también quería buscar la verdad (161). Tanto que, a una insolente pregunta que le formuló nº3 sobre las razones de su cambio de voto, vino a contestar que… “ahora tenía una duda razonable”, haciendo suya y verbal mi propuesta inicial (163). 

    Después nº7 quiso comenzar un debate sobre otra, para mí, controvertida prueba al afirmar que el anciano del piso inferior, además de escuchar, corrió hasta la puerta de su casa para ver bajar por las escaleras al procesado, lo que pusimos en duda algunos, en especial porque tras el infarto que sufrió el año anterior y su edad, parecía poco probable esa vitalista manifestación de juvenil velocidad. Para defenderlo, convenía realizar una comprobación que no fue practicada durante la vista del juicio y para tal solicité el plano del apartamento donde vivía el testigo (170), con la intención de recrear su desplazamiento desde el dormitorio hasta alcanzar la puerta de la escalera para abrir y mirar. Pese a las constantes protestas de algunos jurados que pretendían boicotear mi verificación, reuniendo toda mi determinación logré practicarla (179) y así demostrar al final que el anciano no pudo llegar a la puerta de su casa en menos de 41 segundos, muchos más de los 15 que en su testimonio aseguró emplear. En mi opinión (que manifesté dirigiéndome con toda intención a nº4 como representante ya formal de los que seguían creyendo en la culpabilidad), el testigo del piso inferior dio por sentado que quien escapaba por las escaleras abajo era el mismo enjuiciado sin llegarlo del todo a comprobar, llevado solo por la lógica tras la fuerte discusión mantenida con su padre, que no sin dificultad pudo escuchar (186). Esta reflexión, junto con otras que con anterioridad pude formular, de nuevo no agradó nada a nº3 y ya no se pudo dominar, explotando en un tropel de ofensas (187 y 189) que derivaron en una grave amenaza verbal: vociferó que me iba a matar. En ese instante aproveché para recordarle sus palabras, pronunciadas en un momento anterior cuando aseguró que si el culpado gritó a su padre un… “te voy a matar” es porque lo iba a consumar (139), preguntándole yo entonces si en verdad él me quería asesinar. De nuevo, por mi empeño en escuchar y razonar, otra supuesta evidencia quedó cuestionada con respecto a su contundencia inicial (192). 

    La deliberación continuó luego sin mucho progreso hasta que nº6 nos propuso realizar otra votación (201), iniciativa que no esperaba y que me llenó de satisfacción, tanto por sentirme descargado de esta constante responsabilidad como por presagiar una posible variación de su intención hacia la no culpabilidad. Fue nº10 quien solicitó se procediese a voz alzada, a lo  que nadie tuvo nada que objetar. Mi feliz sorpresa vino cuando, además de nº6, nº2 votó a favor de una inocencia que al fin igualaba las fuerzas en aquel tribunal (206). 

    Tras ello, recuerdo que comenzó a diluviar (216), lo que condensó mucho más aquel ambiente ya cargado de una pegajosa humedad que, aliándose con el molesto calor, a todos nos agobiaba hasta asfixiar. Esta sofocante contrariedad propició un receso espontáneo en la deliberación, aprovechado por nº1 para confiarme algunos curiosos aspectos de su vida personal, escuchados por mí con paciente interés y sin sospechar que, más tarde, esa atención derivaría en otra incorporación al criterio de la duda razonable por el que seguía apostando sin flaquear (219). 

    Era evidente que aquella incómoda situación a la que se unía el cansancio acumulado por el pesado avanzar de unas deliberaciones marcadas por los prejuicios e intereses particulares, a algunos empujaría a reventar y así aconteció cuando nº10 propuso hablar con el juez para declarar nulo el jurado, a lo que nº7 se sumó planteando el cambio de sus miembros por otros que ofrecieran al muchacho una nueva oportunidad (223). Por fortuna no solo yo manifesté mi total desacuerdo sino que otros más optaron por continuar, comprometidos con una responsabilidad personal que ya no estaban dispuestos a abandonar (224). 

    A continuación, propuse a nº4 examinar la única coartada presentada por el inculpado y que todos insistían en desautorizar. Al ser interrogado después del crimen por la policía en la cocina de su piso, dijo estar en el cine cuando todo ocurrió pero no recordó ni el titulo ni los protagonistas de la película, que luego si citaría en la vista oral. A ese olvido circunstancial la acusación dio una importancia capital. En aquel momento, preguntando a nº4, logré averiguar que cuatro días atrás había acudido con su esposa a un programa doble y tampoco recordaba bien el título ni la protagonista de una de las películas y ello sin soportar la tensión emocional que el muchacho seguro sufrió durante el interrogatorio policial. Era claro que el olvido del muchacho no era suficiente como para que su coartada se debiera invalidar (231). 

    Más tarde, nº2 formuló una duda sobre la manera en que había sido apuñalada la víctima, pues en la vista se informó que fue en ángulo descendente, algo antinatural para un procesado que medía 15 centímetros menos que su padre. Sin embargo a nº3 le pareció este proceder normal y propuso recrear el momento del delito, interpretando él a un agresor de altura menor y yo a la víctima virtual. Me acuerdo que en el momento en que alzó la navaja sobre mi pecho los demás se levantaron alarmados por lo que pudiera pasar, pero yo mantuve una deliberada calma amparada en la seguridad de que nº3 no era un asesino, como tampoco el muchacho a quien teníamos que juzgar (239). Fue nº5 quien, llevado por sus vivencias juveniles, al instante nos vino a explicar que las navajas automáticas se clavan siempre hacia arriba por aquellos que las manejan con práctica y asiduidad, como era el caso del imputado, lo que le hacía dudar de que pudiera ser el autor material (241 y 242). 

    A esas alturas de la deliberación, yo era conocedor de que cada minuto de más para nº7 acrecentaba la posibilidad de renunciar al partido de beisbol que tanto ansiaba presenciar y por tanto me dirigí a él con la intención de volverle a preguntar. Sin pestañear me dijo que estaba… “harto”, por lo que cambiaba su voto para desempatar y así cuanto antes acabar (244 y 245). Yo, que  fui consciente al instante de esta aberrante inmoralidad, me abstuve de censurárselo poniendo por delante algo que entendía valía más y es la vida de una persona a la que, sin ninguna prueba evidente ya, se pretendía condenar. No obstante, recuerdo la valentía de nº11 al reprobar la conducta de nº7 quien, en otra demostración de prejuicio a su antigua nacionalidad, no le permitió un trato de igualdad (246) y no quiso o no fue capaz de llegársela a justificar (247). 

    Decantada por primera vez la balanza hacia la defensa de la duda razonable como criterio de prudencia y de responsabilidad, era el momento de volver a consultar por lo que solicité otra votación (248), en la que nº12 y nº1 cambiaron su opinión y con ellos ya éramos nueve los que al muchacho le brindábamos otra oportunidad (249). 

    Tras ello, fue el carácter irascible de nº10 quien resquebrajó la paciencia de los demás cuando, contrariado por el resultado y llevado por sus aireados prejuicios condicionantes, vino a explotar con lacerantes improperios hacia la clase social del inculpado en un torrente de cruel e inaceptable descalificación (251), que finalizaría con su definitiva inhabilitación por parte de todos los que ya no le queríamos escuchar más (253). Hasta nº4 tuvo que mandarle callar (252). Por mi parte no podía dejar que, aunque desacreditadas por los demás, las palabras de nº10 pudieran quedar libres de una enmienda que las hiciera del todo silenciar. Y así lo hice para recordar que, en este y en cualquier otro jurado, solo el convencimiento total debía llevar a culpar. Convencimiento que todavía parecían hospedar tres individuos y de ellos, a nº3 y nº4 invité a hablar (254 y 255), pues era claro que nº10 había quedado del todo fuera de lugar. 

    A mi petición, nº4 respondió secundado por un nº3 cuyo respeto subordinado hacia aquel durante todo el juicio me incomodó hasta el punto de llegar a dudar de la independencia de su personalidad (257, 258 y 260). El principal argumento en el que nº4 amparó su decisión de no votar por la absolución se sustanciaba en el testimonio de la mujer que declaró ver el asesinato desde su ventana (al otro lado de las vías mientras cruzaba un tren) y reconocer al acusado clavando una navaja en el pecho de su padre, tras lo cual la luz de la habitación se vino a apagar. Sobre esto me solicitó opinión y en ese momento no me quise pronunciar por temor a errar (261), circunstancia de ventaja que aprovechó para presionar a nº12 y conseguir que volviera a cambiar su voto (263), lo que a muchos nos sorprendió y alarmó, pues suponía una involución que podía llegar a más de ser otros quienes transitasen también por ese indefinido camino de doble dirección al que les podía llevar su falta de seguridad. Ocho a cuatro y tocaba volver a remontar. 

    Pero entonces apareció quien nadie sospechaba que pudiera cuestionar la fría lógica de nº4 y menos tumbar su seguridad. Fue nº9, el que se fijo en que a nº4 le molestaban las marcas que dejaban sus gafas en la nariz, las mismas que notó en la testigo principal, lo que implicaba que también las usaba como algo habitual, menos en la cama, claro, justo cuando aseguró identificar al imputado en la persona del criminal. Hasta nº4 no pudo negar que ese testimonio también había perdido casi toda su credibilidad (272, 273, 274, 276 y 279). 

    Consciente de la oportunidad que abría esta brecha en la línea de flotabilidad de la culpabilidad, de nuevo me dirigí a nº12 para solicitar su opinión que, compungido y desorientado, cambió a “no culpable” para luego callar (282). También lo hizo nº10, como cabía esperar (283). Tras ellos, nº4 pareció dudar y al preguntarle reconoció albergar ahora una duda razonable que le obligaba a rectificar (285). Solo quedaba nº3 y el muchacho se libraría de la pena capital. 

    A nº3 ofrecí entonces la oportunidad de explicarnos sus argumentos en la seguridad del poder devastador que ejercería en él su incómoda soledad (288 y 290). Pero sin tardar comenzó a hablar y su discurso, contundente y pasional, no mostró alojar ninguna debilidad. Conforme avanzaba en repasar todas las pruebas analizadas, cada una le parecía más firme que las demás. Expectantes, todos le escuchábamos en silencio aguardando algún final (291, 292, 293 y 294). Un final que resultó inesperado, provocado por la fotografía de su hijo que sacó de la cartera (295), contempló (297) y que le vino a derrumbar (298). En un instante, su disfrazada consistencia se transformó en fragilidad por una caída libre en barrena emocional que explicaba el porqué de tanta animadversión a los muchachos de esa edad. La edad de su hijo, tan similar a la del culpado. La edad de su ser más amado, con el que ya no podía conversar y la edad de quien por eso mismo tenía que pagar. No pudo aguantar, se desmoronó y al fin llegó la unanimidad (300), marchándonos todos sin hablar más (313 y 314)”. 

    





   



 4 La novela 

      

    “La duda razonable”, desde que la comenzó a mecanografiar, ocupó en Davis el lugar central de su actividad intelectual y aun más, de cualquier instante distraído de su cotidianeidad. En todo momento y lugar no dejaba de imaginar cómo trazar los caminos que debía recorrer la historia que pretendía narrar: el relato de lo que pudo pasar en los años siguientes a aquel juicio maldito que él mismo vivió junto a otros ciudadanos, fallecidos todos en la improbable casualidad de un mortal destino que a nadie había parecido extrañar, pero que él no encontraba normal. Si hace más de dos décadas tuvo que batallar para sostener la duda como defensa para indultar a un chaval, ahora se proponía utilizarla como presunta imputación para condenar once inexplicables defunciones ligadas a un jurado popular. Hostigado en ambos casos por la inevitable ausencia del conocimiento de la verdad, sentía que en su novela tampoco podía dejar a lo que dictasen las apariencias el ejercicio de una resignada conformidad. 

    Por todo ello, más de un año lo dedicó con audaz meticulosidad a investigar en las calles y los archivos de Nueva York sobre las circunstancias relacionadas con la vida y muerte de sus compañeros en aquel proceso penal, algunas conocidas por aparecer en los medios de comunicación de la ciudad pero las más, anónimas e ignoradas, según correspondía a la personalidad de unos individuos corrientes que nunca buscaron la notoriedad pese a encontrarla de repente en la sorprendente decisión de un tribunal. Al final, tras sus indagaciones particulares y alguna que otra ayuda policial obtenida por amistad, consiguió delinear un sinóptico mapa de la biografía reciente de cada uno de los once jurados que, a la manera de un diario de notas personal, le ayudase a poder desarrollar luego el relato buscado; ese que le obligaba a inventar todo aquello que, impotente, era incapaz de averiguar: 

      

    nº9 

    “Supe que nº9 se llamaba McCain cuando, cariacontecidos y extenuados tras aquel juicio agotador, salíamos del edificio de la Corte Suprema de Nueva York y afable se me acercó para preguntar por mi nombre, darme el suyo, la mano y la sensación de un tímido desconcierto en su mirada que también yo cargaba en mi disimulado interior. Luego se marchó, con la expresión perpleja de quien se despide sin mucha convicción, quedando seguro yo de que nunca nos volveríamos a encontrar en esta ciudad de solitarios que solo se reúnen para trabajar y ver algún partido por la televisión. Bajando casi a la vez por las escaleras mojadas, tomamos caminos distintos: yo a la derecha, dirección norte por la calle Centre y él, de frente y a la izquierda, cruzando el parque Thomas Paine hacia la boca del metro de Chambers St., el mismo que hubiera cogido hasta la parada de la 72 de no preferir retornar caminando a mi casa para intentar despejarme de tanta angustiosa emoción. Pero en aquel momento y sin saber bien la razón, volví sobre mis pasos, fui en su busca y con él remonté en metro hasta el Manhattan Midtown para bajar juntos en la estación de la 50, la calle donde vivía con su esposa en un pequeño apartamento cercano al viejo Teatro Ambassador. Al salir del suburbano le quise invitar a un café que, muy agradecido e interesado, no me rechazó. Él me quería conocer mejor y yo, por su valioso apoyo durante aquel día, le debía una gratificación. 

    Joseph McCain, ex oficinista de profesión, tenía setenta y tres años en apariencia bien llevados pese a ciertos problemas con la salud de su corazón. También me refirió algo de su larga vocación de más de medio siglo como integrante del coro de la Catedral de San Patricio, aunque ahora la voz había perdido ese fiato y color que de joven eran su orgullo y el de su agrupación. Por esa misma afición y la modestia de su pensión, me confesó visitar no más de un par de veces por año el Met como entusiasta espectador y en esa maravillosa coincidencia musical que yo le desvelé, nuestra amistad pareció tender su primer eslabón. 

    Hablamos del juicio, como no, del sorpresivo resultado y de la tensa deliberación, pero sin ningún reproche ni rencor hacia quienes habían mostrado las señas de su oposición por los tortuosos caminos del egoísmo, los prejuicios y la sin razón. Nos mostramos felices por lograr la salvación del muchacho aun cuando ninguno de los dos pudiera alejar de su pensamiento la sombra de una duda, justo la misma que nos valió para lograr su absolución. A McCain le quise reconocer con afecto su providencial ayuda, cambiando de parecer en la segunda votación y alzando la voz cada vez que alguien se manifestaba sin ton ni son. Además, su sagacidad en el análisis del asunto de la prueba de las gafas logró aquello mismo que con nº4 yo había intentado en numerosas ocasiones sin ninguna satisfacción. Mirándole a los ojos volví a estrechar su mano, esta vez con más fuerza y determinación a sabiendas (una vez más) de lo improbable que sería coincidir en una nueva ocasión. 

    Sin embargo me equivocaba pues seis años después, en febrero de 1963, me lo encontré junto a su mujer en una representación de “El holandés errante”, todavía en el viejo Metropolitan de la calle Broadway y aunque algo mayor, seguía caminando erguido bajo aquel sombrero Fedora que lucía con acostumbrada distinción. Le hallé desbordante de ilusión por poder escuchar y ver a su ídolo, el gran barítono George London, en el papel del atormentado y fantasmal marino que busca sin encontrar la perpetua redención. En el entreacto me descubrió que él mismo se sentía como “el holandés”, peregrino eterno de un recuerdo que le seguía atenazando el corazón: aquel juicio y su discutida resolución. Y aunque en ese mismo sentimiento permanecía también yo, no quise significárselo para evitar añadir mayor desasosiego a su compartida turbación. 

    Joseph McCain murió siete meses después, de improviso y sin una clara razón, aquejado por un extraño mal para el que los médicos no tuvieron una satisfactoria explicación. Se especuló sobre una posible intoxicación debida a algún alimento en mal estado que le envenenó, aunque fue un paro cardiaco lo que en definitiva se consignó en el certificado de defunción. Su esposa, aturdida por lo repentino del suceso y todavía sin capacidad de reacción, me lo comunicó con precipitación el mismo día del funeral, que se celebró en su querida San Patricio, con menos de una docena de asistentes pero su coro al completo cantando pasajes del “Requiem” de Mozart, agarrotadas las voces por el dolor de la pérdida del miembro que en él más años cantó. Cuando todo finalizó, tras despedirme, quedé largo rato sentado en un banco de la iglesia recordando a aquel esforzado anciano sobreponerse a todos sin rubor para ser el primero en modificar su votación”. 

      

    nº5 

    “Tuve noticias de nº5 aquel violento 1974, en plena ola de incendios provocados en el Bronx. Por entonces, también colaboraba en ocasiones con una compañía de seguros inmobiliarios como perito tasador y me pidieron que valorase el estado de una vivienda incendiada cuyo siniestro parcial fue causado por un tal Jack Madison que, en juicio rápido, ya había sido condenado a prisión. Al ver su fotografía y pese a los diecisiete años transcurridos, al instante reconocí a quien fue el segundo de los once jurados en cambiar su opinión. 

    Madison, como él mismo en aquel juicio nos confesó, no tuvo una infancia fácil ni luego lo sería su continuación, hundido en el negro pozo de una clase social tan marginal que solo entendía el prosperar atajando por los caminos de la ilegalidad y la corrupción. Incorporado por necesidad pero sin vocación a la peligrosa disciplina de las pandillas juveniles del Bronx, en muchas ocasiones intentó huir hacia otra situación, la que se vivía en los barrios más prósperos de Nueva York. Casi lo consiguió y cuando le conocí como jurado parecía que había escapado de la tentación por sucumbir al dinero fácil que tantas veces le ofrecieron y aceptó. Madison trabajaba, durante aquellos tiempos del proceso, en una gasolinera del extrarradio de la ciudad pero su latente afición al juego le llevó, una mala noche de póquer, a perder hasta lo que no poseía para después tenerlo que pagar con su participación en asuntos oscuros de los que, harto de luchar, quedo cautivo por la inercia de la situación y su indecisión. Se dice que ingresó en la mafia italiana como último de la fila por su falta de valor. No estaba hecho para amedrentar a nadie, ni aun menos era capaz de matar a un ruiseñor y por cobarde, el negocio del hampa no se lo perdonó, encargándole trabajos de poca monta pero arriesgados a los que él se resignó. 

    En los primeros años setenta, con la caída del valor de las viviendas en el Bronx, muchos propietarios encargaban los servicios de malhechores para incendiar sus apartamentos y así poder cobrar el seguro, cuyo importe era mucho mayor. A Madison le atraparon porque un compinche traicionero le delató. La policía llegó tras prender la gasolina que había derramado sobre el sillón de un salón. Tuvo suerte porque el fuego no se propagó, afectando solo a esa vivienda cuyos enseres y mobiliario destruyó. Solo le cayeron cinco años de prisión y tuvo el dudoso honor de ir a parar a la misma celda en Sing Sing donde Lucky Luciano, cuarenta años antes, gobernó la Cosa Nostra a través de “La Comisión”. Pero a diferencia de aquel, Jack Madison en esa penitenciaría nunca se significó, pasando los días entre una vaga ilusión por salir y el silencioso desconsuelo a que la vida le llevó. Tenía cincuenta y dos. 

    Cuando aun no llevaba ni un año de prisión, un día amaneció inerte en su celda, con el corazón atravesado por una llamativa navaja automática clavada desde abajo y en ángulo superior, sin duda obra de algún recluso experto en el manejo de armas blancas que, pese a la procedimental investigación, nunca se descubrió”. 

      

    nº11 

    “Jiří Brenner era un maestro relojero de gran reputación que llegó, en 1939 desde Ginebra, contratado para trabajar como jefe mecánico en la flamante nueva tienda que Tiffany & Co iba a inaugurar en la Quinta Avenida con la 57 de Nueva York y que, como él mismo decía, le permitió desayunar todos los días con unos diamantes que nunca poseyó. Había nacido checoslovaco, en una familia de célebres artistas judíos, cuyo inminente y fatal destino en un campo de concentración evitó por un azar laboral que él no buscó, desconocedor entonces de las sombras que oscurecían el cielo de una Europa al borde del más absoluto terror. En 1955 consiguió la nacionalidad americana y aprovechó para cambiar su nombre al más fácil de George. Un par de años más tarde participó como jurado nº11 en el mismo proceso al que acudí yo. Fue el tercero en asumir la duda razonable como suficiente argumento disuasorio para alterar su valoración.                      

    Brenner, que tenía mi misma edad, pese a su acostumbrada reserva y discreción llegó a ser un hombre conocido entre la alta clase social de Nueva York, la que le confiaba sus relojes averiados en la seguridad de que todos serían bien cuidados y tendrían satisfactoria reparación. No había marca suiza de prestigio que ocultase secretos a su intervención. De todas, destacaba por ser el mayor especialista mundial en Bregett (el reloj de Napoleón, Victor Hugo, Churchill y Tolstoy), inventor del mecanismo “tourbillon” que compensaba los efectos de la gravedad logrando así una mayor precisión. Alcanzó gran fama en la ciudad cuando, en 1965, Aristóteles Onassis le regaló un Ford Mustang descapotable en agradecimiento a su esfuerzo de recuperación de un singular reloj “Santos” de Cartier fabricado al antojo personal de Maria Callas, que esta le había lanzado a la cabeza, saliendo volando por el balcón de un hotel en una de sus cada vez más frecuentes discusiones de pareja famosa en la habitación. 

    Solo un año después tuvo que dejar su ocupación. Se había quedado casi ciego tras el incendio que calcinó su vivienda unifamiliar, a las afueras de Nueva York, cuando entró a salvar a su gato y el fuego lo rodeó. La policía confirmó que el siniestro fue provocado, pero nunca se halló al autor por la carencia de pistas que relacionasen a Brenner con ningún tipo de animadversión hacia su persona, sin lugar a dudas digna del aprecio de cuantos trataban con aquel caballero sencillo y metódico venido de la vieja Europa para, sin pretenderlo, triunfar en su profesión. 

    Tras aquello vivió apartado hasta que, en 1980, invidente y ya mayor, realizó un viaje a Sázaba, la pequeña localidad checa donde nació. También visitó Praga y mientras paseaba con su esposa Christine por los helados adoquines del Puente de Carlos, en un momento en que esta se apartó para fotografiar las majestuosas estatuas barrocas que custodian sus pretiles, parece que resbaló cayendo a las heladas aguas del río Moldaba a través de un hueco mal vallado en unas obras de restauración. El cadáver de George Brenner, desapareció”. 

      

    nº2 

    “La existencia de Vinnie John Peterson transcurrió entre su discreto trabajo como cajero en una pequeña oficina del Chase Manhattan Bank y su pueril afición por los Baltimore Colts, el equipo de futbol americano de la ciudad donde nació. Nada más le interesó y a nadie él importó. Caminando de puntillas por su vida para no llamar la atención, Peterson era de esas personas que cuando están no ocupan lugar y que no dejan recuerdos cuando se van, invisibles por imposición de un mundo que da su espalda a quienes vuelan tan bajo que para verlos hay que mirar con el pescuezo doblado como el de un bastón. 

    Cuando recibió la citación para formar parte del jurado sobre un caso de homicidio, su primera intención fue la de alegar cualquier excusa que le liberase de aquella incómoda obligación. Hasta dudó de ser el destinatario real de esa notificación, pues en su vida nadie le había pedido nunca opinión. Cuando, todavía con la incertidumbre, en persona se presentó en el Tribunal del Condado de Nueva York y le confirmaron que la diligencia era cierta, primero se desesperó pero no tardó en valorar que esa podía ser su oportunidad para al fin tener una voz. Sería uno de doce pero su voto no valdría menos que el de cualquiera de los otros, lo cual le llenaba de una intima satisfacción. Es cierto que durante el juicio su opinión se registró en cada votación pero también lo es que en aquella sala, excepto yo, nadie le consideró; ni tan siquiera se le recriminó cuando fue el cuarto jurado en rectificar su decisión. La investidura como jurado de un proceso en Nueva York no le hizo mejor. 

    Siendo el más joven de todos los que acudimos a aquella llamada del orden y la legislación, fue el primero en fallecer con unos bien disimulados treinta y tres años que en él semejaban casi diez menos, por esa natural y extraña razón que premia a algunos con la inagotable juventud y castiga a otros a parecer ser siempre mayor. 

    Peterson, soltero y sin más dedicación que la demandada por su trabajo, buscó y encontró en el futbol americano lo que su timidez nunca halló en el amor: la emoción de querer a algo por falta de alguien y así se hizo seguidor de los Colts, el club del que era socio desde que en 1953, por segunda vez, la franquicia se constituyó. Cada dos semanas recorría los trescientos kilómetros que separaban el Memorial Stadium de su domicilio en Brooklyn Borough para aclamar a Johnny Unitas, el “quarterback” que a todo el mundo maravilló con sus exactos pases de “touchdown”. En 1958 los Baltimore Colts ganaron su primera liga NFL a los Giants de Nueva York, en el que se denominó… “el partido más grande jamás jugado”. Aquella misma tarde encontraron a Winnie John Peterson estrangulado en los aseos del Yankee Stadium, con su entrada muy apretada entre las manos y el corazón”. 

      

    nº6 

    “A Edward Smith, nº6 en el juicio, lo volví a ver en 1959 cuando Margarita se empeñó en pintar nuestro apartamento siguiendo una incipiente moda multicolor que caracterizaría en todo el mundo a la psicodélica década posterior, iluminada por unos tonos atrevidos y contrastados que yo podía admitir para el vestir femenino pero no en una habitación, haciéndole perder la serenidad del blanco que siempre defendí para los hogares en mi profesión. Pese a ello, a mi esposa la amaba tanto que a su gusto no planteé la más mínima oposición. 

    Durante los días que le ocupó su trabajo en mi casa, Smith me contó que desde 1942 y hasta el final de la Segunda Guerra Mundial sirvió como oficial de armamento en la Fuerza Aérea del Ejército, destinado en el teatro de operaciones del sudeste asiático, lo que marcó aquel carácter expeditivo que advertí en alguna ocasión durante el juicio que compartimos y sobre el que fue inevitable sincerar nuestra opinión. Recordamos cuando él, en un encuentro fortuito en los lavabos de la sala del jurado, me advirtió sobre las terribles consecuencias de mi obstinación por defender a un acusado cuya liberación, de ser culpable, podría representar un grave peligro para la población. Aquella reflexión viajó directa hacia la línea de flotación de mi conciencia, que dudó sobre que vidas de las mencionadas tendrían mayor valor. Si luego pude volver a defender al incriminado, entre otras razones, es porque Smith fue el quinto jurado que retrocedió. Entre botes de pintura, pinceles y algún que otro manchón, Edward Smith me confesó despertarse muchas noches sudando angustiado porque también a él la duda le roía el alma y la razón. 

    En 1961 lo volví a ver en la pequeña localidad de Brewster, en el interior de una caja de madera dispuesta para su inhumación, cuyo sepelio apareció anunciado en los periódicos junto a la noticia del extraño accidente que le sucedió. Tenía cuarenta y cinco años y cayó al vacío desde un andamio mientras trabajaba en la restauración de la corona art decó del edificio Chrysler, aun contando con todos los medios de seguridad y protección. Su sindicato denunció un posible sabotaje que nunca se demostró”. 

      

    nº7 

    “Durante todo aquel proceso tuve la sensación de conocer a nº7 o Charly, como entonces el mismo se me presentó. Tuvo que ser mucho después cuando, en un reportaje que vi en la televisión, apareció como un antiguo boxeador de los años cuarenta cuya prometedora carrera se truncó por una lesión. Una versión oficial que pretendía ocultar la verdadera explicación: su falta de disciplina deportiva por una irrefrenable afición a todo lo que fuera diversión. Se llamaba Charly Costello y cuando le conocí en el juicio era un espabilado vendedor de mermelada, cuyo éxito parece que lo encontraba buscando (al igual que en el boxeo) el punto débil de cada comprador. 

    No obstante, parece que cualquier retribución era poca para afrontar los crecientes gastos a los que le llevaba una vida hedonista y disipada, sin freno ni voluntad de conclusión. De ahí a cruzar la separación entre lo legal y su transgresión fue un paso que para él no tuvo mucho debate moral y aun menos dilación. Costello poco tardó en buscar una salida allí por donde luego no suele haber escapatoria sin quebrantar la reglamentación: se juntó con la delincuencia de las apuestas falsas, actuando como un convincente cebo para engañar a cuantos inocentes ciudadanos buscaban en el juego solo una distracción. Fue a mejor (o mejor dicho, a peor) y creó su propia organización que, aun siendo pequeña, no agradó a quienes controlaban ese próspero negocio en Nueva York. Un gélido día del invierno de 1972 le fallaron los frenos de su llamativo Corvette C3 y se estrelló. La policía comprobó que habían sido manipulados pero, tras la investigación, el homicidio quedo sin autor. 

    Charly Costello solo llegó a los cincuenta y dos años como nº5 y también murió como vivió. Nunca podré olvidar aquel desprecio continuado que demostró hacia la vida del joven imputado, cuya máxima expresión fue su irracional cambio de votación solo por asistir a un partido de béisbol. Fue el sexto que rectificó y pese a equilibrar la situación, entonces no pude sentir ninguna satisfacción”. 

      

    nº1 

    “El día que asesinaron a Vinnie John Peterson (nº2) en el Yankee Stadium, Martin Arbogast (nº1 o el Presidente) también estuvo allí para sus desdichas: la de ver perder la liga al equipo de su amor y la de compadecer el cadáver de un tipo al que hacía poco más de un año conoció. Apasionado seguidor de los Giants de Nueva York, lloró por el resultado y rezó por Peterson al enterarse de esa coincidente desgracia, que todavía era peor. 

    Arbogast era un sujeto segundón desde que nació en el Bronx. Lo fue en su trabajo, según me contó, en una barriada del sureste de Queens donde ejercía de ayudante del entrenador del equipo de futbol americano de la Escuela Superior Andrew Jackson, lugar en donde se formó y despuntó John Slattery, su más famoso jugador. Pero también lo fue en aquel juicio, donde no se acertó al designar para su jurado popular a un Presidente cuya buena disposición contrastaba con la evidente ausencia de carácter y rigor. Su manifiesta inseguridad y la falta de actuación me obligaron en varias ocasiones a tomar el control de la situación, ganándome las iras de quienes proclamaban que, por no tener atribuciones, esa no era mi función. Arbogast también fue presa de la inopinada vacilación que la duda razonable, poco a poco, en todos se extendió y así se identificó como el séptimo jurado en variar lo que al principio para él no tenía discusión. 

    Su peor momento le llegó en 1962 cuando se divorció de Joyce, su segunda mujer, una fracasada actriz de la televisión que perdió la custodia de su hija Talia por su peligrosa adicción al alcohol. Herida por la sentencia judicial no se resignó y con la ayuda de su hermano Dick, un vividor, maquinaron y perpetraron un plan para difamar a su ex marido y recuperar a una desdichada hija para quien estar sola quizás hubiera sido lo mejor. Así, ante el estupor de los profesores de la Escuela Superior Andrew Jackson, un joven estudiante acusó a Arbogast de querer llegar más allá de lo tolerable en su relación escolar y ser víctima inocente de una lujuriosa obsesión. El revuelo que aquella sórdida noticia causó fue tal y tanto tiempo duró que Martin Arbogast, angustiado y sin encontrar una mejor solución, a la edad de cuarenta y tres años apareció colgado por el cuello de una viga del gimnasio cuando unos alumnos del equipo de baloncesto accedían al pabellón. Dicen que se suicidó”. 

      

    nº12 

    “La Avenida Madison de Manhattan fue el verdadero hogar de Robert Denton, allí donde trabajó sin tomar vacación en el competitivo sector de las agencias de publicidad y comunicación, ascendiendo imparable hasta llegar a lo más alto del escalafón. A finales de los años sesenta despuntó al convertirse en el hombre de confianza de David Ogilvy, uno de los “Mad Men” más venerados en la profesión. Pero, cuando en 1973 este se retiró, su buena estrella declinó en una caída que en lo personal le arrastró hacia el juego, las mujeres y el alcohol. 

    Denton fue el octavo jurado en manifestarse a favor de la absolución pero el único que en el juicio corrigió por dos veces su resolución. Las dos muy alejadas de cualquier planteamiento independiente y amparado en la razón: la primera, presionado por nº4 y la segunda tras mi interpelación. Denton demostró un carácter tan influenciable que a mí se me antoja muy extraño a tenor de su posterior éxito en una ocupación que, como la publicidad, exige claridad de ideas y la defensa de estas con irreductible determinación. Por esto y mucho más de lo que en la vida ha sido objeto de mi observación, sigo convencido de que sobre el comportamiento humano se ocultan milenarios enigmas que nunca encontrarán aclaración. 

    En 1979, huérfano ya de su brillo profesional anterior, recibió una invitación para asistir durante todo un fin de semana a la reinauguración del Caesars Palace, el entonces hotel más famoso de Las Vegas y que había sufrido su segunda remodelación. Es cierto que años atrás había sido contratado en alguna ocasión para promocionar, en el entorno de la ciudad de Nueva York, aquellos famosos combates de boxeo en los que se dirimían títulos mundiales o desafíos millonarios entre lo mejor de lo mejor, pero esto no parecía justificar esa sugestiva llamada y le extrañó, aunque solo lo justo como para no aprovechar un fin de semana de buena juerga en La Ciudad del Pecado, con pensión completa, gastos y una buena habitación. Las chicas, aunque no se mencionaban, estaba seguro serían parte de los agasajos habituales con los que se pretendía comprar la opinión. 

    Aquel fin de semana, Robert Denton disfrutó de Las Vegas todo lo que sus cincuenta y cinco años y la bebida le permitió. El lunes por la mañana se oyó un grito que salía de su habitación, el de una camarera que lo encontró tendido en la cama teñida de rojo y con un balazo que le atravesaba el esternón. Fue otro crimen más en Las Vegas que no tuvo solución”.  

      

    nº10 

    “En los tres garajes de Edward Finley todos los empleados le llamaban “Jefe Finley”, pues para él la asunción de la jerarquía por los demás era, más que de libre elección, una necesaria obligación. A principio de siglo, de niño en Connecticut, su padre le enseñó que no todos los hombres tenían el mismo valor y por lo tanto no debían recibir la misma consideración y así unos valían para mandar y otros para obedecer, unos para hablar y otros para atender, unos para ser ricos y otros para ganar solo lo de comer; lección que pronto aprendió. Propietario de una empresa de materiales de construcción, su progenitor nunca dio la mano a ningún trabajador y aquello Finley tampoco lo olvidó, aun a pesar de que los tiempos habían traído muchos derechos nuevos y otras maneras laborales de relación. 

    Del juicio recuerdo bien cuando, en un momento de furibunda discusión, Finley dijo… “No estoy dispuesto a escuchar tanta palabrería. Mientras ustedes hablan mis tres garajes están parados. Acabemos de una vez y larguémonos”, toda una descarnada manifestación de egoísta irresponsabilidad en la que, frente a una joven vida que estábamos a punto de electrocutar, su absurdo interés empresarial parecía tener mayor valor y justificación. Personas así no cabrán en el mundo de quienes soñamos por la igualdad y la no agresión. En el mundo que hoy todavía no vivimos pero que, pese a tantos, llegará algún lejano día sin posible remisión. 

    En 1970, Finley continuaba al frente de la gestión de sus garajes, que ya eran seis y visitaba a diario, lo que en sus empleados era motivo continuado de alarma armada de precaución. Nadie se explicaba cómo, a los sesenta y nueve años, el “Jefe Finley” lograba conservar intacto ese mal carácter que a todos siempre intimidó tanto que nadie jamás se atrevió a discutirle ninguna orden por atrabiliaria que fuera o aun peor, por humillante que pudiera ser a su consideración. Nunca hasta que alguien, en la entrada de uno de sus garajes, le empotró de bruces en la cabina de recepción embistiéndole por detrás con una camioneta robada que allí mismo abandonó. Ninguno reconoció al agresor tras el pasamontañas que ocultaba la expresión de su rostro porque, además, veloz desapareció. 

    Edward Finley fue el noveno jurado que abjuró, pero no de sus prejuicios, sino de la labor de convencer a quienes le dieron la espalda, le mandaron callar y no le volvieron a hablar hasta que el proceso finalizó”. 

      

    nº4 

    “Aquel tórrido día, en una sala cerrada y sin ventilador, fue nº4 el único miembro del jurado que no se desprendió de su americana aunque, a pesar de su declarada costumbre, si sudó. De abuelos alemanes, parece que Everett G. Preston heredó esa disciplina de cuerpo y mente que solemos asociar al pueblo teutón. Preston, desde su frialdad y control, argumentó con gran sensatez durante toda la deliberación y solo el poder de la razón y no la emoción consiguió que alterase el signo de su voto, el penúltimo, aunque en mi opinión fue el último decisivo por su indiscutible liderazgo en el grupo de los partidarios de la ejecución. 

    Su integridad moral y la demostrada aversión a la corrupción hicieron de Preston un agente de cambio muy acreditado entre todos los de su profesión. En Wall Street trabajó más de treinta años viendo como el dinero pasaba por sus manos blancas e impermeables a cualquier tentación. En 1974, la crisis del petróleo hizo perder en pocas semanas casi cien mil millones de dólares a la Bolsa de Nueva York y Everett G. Preston, sin decir nada, se esfumó. Sus clientes habían sido afectados al igual que todos los demás, pero hay quienes dicen que en su interior se culpabilizó por algo que fue ajeno a su gestión, tal era su prurito y su desmedido sentido del honor. Otros no dieron crédito a esa repentina desaparición, poco congruente con su carácter responsable y cumplidor. Iba a cumplir sesenta años, los que había fijado para su jubilación. Nadie nunca más le vio”.     

      

    nº3 

    “Como tantos habitantes de Nueva York, Joachim Loman era descendiente de emigrantes, nacido en una familia ruso-judía que también vivía en el Bronx. Como tantos otros habitantes de Nueva York, luchó por progresar y dejar de ser un empleado más de esos que poco se distinguen del montón. En 1945 fundó una agencia de mensajeros que su esposa Elena, una argentina sefardí, bautizó como “Mensajeros con alas” (según el mismo nos contó durante la deliberación) y que llegó a emplear en los años setenta a casi cien repartidores con bajo sueldo fijo y alta comisión. 

    Nunca se entendió con su único hijo León, que a los veinte años le confesó una homosexualidad que él jamás aceptó, en su ciega seguridad de que esa enfermedad tendría pronto curación. Así, León dejó “Mensajeros con alas” y se marchó a Hollywood para ser actor y vivir una vida que, al lado de su padre, carecía de cualquier expresión. Pero no tuvo mucho éxito y no por falta de talento sino porque, en aquella feria de las vanidades que era la Ciudad de las Estrellas de mediados de los cincuenta, nadie le ayudó. Para no volver derrotado a casa y por amor a un apuesto teniente que allí conoció, a principios de los sesenta se alistó en el ejército hasta que diez años después y con honores, una bala del Viet Cong le jubiló. Su padre no se enteró de todo aquello en vida ni, claro está, de algo que después de fallecido ocurrió: un hecho tan excepcional como fuera de toda moral aceptación, algo tan personal como reparador de un recuerdo que el tiempo diluyó. 

    Durante muchos años Loman mantuvo su rechazo y animadversión hacia los jóvenes, en especial a los que más semejaban al León que hace años voló. Muchachos marginales en un mundo de oportunidades por un absurdo desdén que nunca comprendió. Él, que desde la nada logró conquistar una reputación, contemplaba a aquellos chavales vivir sin empeños y ajenos a toda aspiración. Pero, de todos, era a los que en sus más íntimos deseos habían invertido su orientación en el amor a quienes no perdonaba que, siendo hombres, renegasen de su condición. No obstante, una irresistible fuerza interior le seguía uniendo en la distancia con León y bajo el más absoluto secreto frecuentaba en la ciudad esos lugares de reunión donde solo los hombres podían entrar, libres de prejuicios y en busca de una relación. Desde que enviudó albergaba la esperanza de encontrar algún día a su hijo y aun sin saber cuál sería su reacción, tener la oportunidad de mirarle a los ojos y quizás estrecharle la mano sin cobijar mayor aspiración. Pero en una de esas furtivas incursiones algo se torció cuando, sobrepasado por el alcohol, se le escapó un comentario muy desafortunado hacia unos jóvenes disfrazados de novia de Frankenstein que celebraban el Halloween de 1976 y a los que humilló. Al salir a la calle, un objeto duro le golpeó y cayendo al suelo, al instante falleció. Joachim Loman tenía sesenta y cuatro años y le habían partido el cráneo con un bate de béisbol, pero nadie lo vio. En el juicio, fue el último en cambiar su votación”. 

    





   



 5 La película 

      

    Hacia las 13:00 h. de aquel 21 de enero, Davis concluyó su relato quedando los dos en uno de esos dubitativos silencios que parecen nunca terminar. Al fin y por primera vez en varias horas, Tony Savoca se dispuso a hablar aunque, para desilusión de Davis, nada comentó de lo escuchado y que había quedado registrado con fidelidad en varias cintas de grabar. Solo le trasladó su agradecimiento y la promesa de volver a comunicar cuando se encontrase listo el primer borrador de un guión que le prometió consultar. Davis, fiel a su amabilidad, acompañó a Tony bajando hasta el mismo portal del Dorilton y antes de despedirse le quiso preguntar su opinión sobre lo que aconteció tras los hechos antes relatados: aquel mortal destino que condenó al resto de jurados a un anticipado final. Tony, sin tenerlo que pensar, respondió con un lacónico y desconcertante… “a cada cual la vida le da su final” que, atónito, Davis no supo interpretar y menos aun de su mente extraviar. 

    Más tarde, reflexionando en la tranquilidad de su hogar, Davis tuvo la sensación de que al compartir su relato lo había perdido y ya no era parte de su privacidad, dejándole un regusto agridulce: el del temor por cómo se llegaría a trasladar al cine y el del descargo de la presión que hasta entonces sostuvo en solitario y atenazó su responsabilidad. Al menos, de su participación en todo aquel proyecto, algo le ayudó a preservar su inquebrantable dignidad: el rechazo firme y desde el comienzo a cobrar cualquier retribución por contar la verdad. 

      

    Al frío de aquel enero en Manhattan le siguió un febrero que en bajas temperaturas nada le tuvo que envidiar. Pero Davis, convencido de que lo sustancial no es el clima sino la voluntad,  continuaba con su vida habitual, escribiendo sin cesar y paseando cada jornada con Tristán. No obstante, a mediados de mes algo vino a trastocar su cotidianeidad. Recibió una llamada de España, lo que en esas fechas no era nada normal. Desde el Ayuntamiento de Segovia, su responsable de conservación patrimonial le informó que parte de la fachada principal de su vivienda había sufrido graves desperfectos por la fortuita colisión de un camión durante el reparto de bebidas a los establecimientos hosteleros de la vecindad. La condición de bien de interés local de su histórica propiedad le obligaba a improvisar un viaje para ocuparse de cómo y cuándo poderlo solucionar. Así y como siempre que un contratiempo forzaba a Davis a ausentarse, fue su vecina quien quedó al cuidado de Tristán, que tendría otra oportunidad más con el circunspecto Dorty para conseguir aficionarle a jugar.    

    Tras un vuelo salpicado de ese tipo tormentas que no por leves impiden descansar, hacia la tarde Davis aterrizó fatigado en el aeropuerto de Madrid-Barajas, donde Lee esperaba casi una hora ya para acompañarle en su Talbot Solara hasta Segovia, tal y como acostumbraba cuando se encontraba en esa incomparable ciudad a la que Roma regaló el más bello monumento de cuantos construyó bajo su autoridad. Animados por la conversación de las novedades que ambos tenían pendientes que contar y subiendo por la Cuesta de las Perdices, a la salida de Madrid por la carretera de La Coruña, una repentina noticia en la radio del coche a Davis le hizo temblar más que el avión que acababa de dejar: “En Madrid, el Congreso de los Diputados ha sido tomado por unos doscientos guardia civiles bajo el mando de un teniente coronel que todo apunta pretende provocar un golpe de estado, en el que parece también se encuentra implicado algún que otro general”. Sin embargo, a Lee esa noticia no le pareció afectar, lo que Davis percibió con la extrañeza de quien no esperaba esa indolente reacción en alguien de probada responsabilidad y que creía conocer bien desde hacía algunos años ya. Durante todo el trayecto, Davis no cesó de opinar y formular preguntas huérfanas de cualquier respuesta, al compás de unas informaciones que iban desgranándose en el dial sin mucho orden, incluso algunas con discutible credibilidad. Pero Lee, impasible el ademán, callaba como si no le afectase la gravedad de aquella rebelión militar o quizás, como si supiera más. 

    Para evitar cualquier contratiempo y llegar cuanto antes, esa vez no tomaron su desvío preferido hacia el puerto de Navacerrada y continuaron por la autopista para cruzar el túnel de Guadarrama hacia el peaje de San Rafael en donde, por sorpresa, un control de la policía militar les hizo parar tras otros vehículos civiles a los que parecían registrar. En ese momento y antes de que Davis lograse reaccionar, Lee bajó del coche y resuelto se dirigió hacia quien parecía estar al mando del dispositivo, con el que comenzó a conversar. Tras un par de minutos volvió satisfecho y sin más pudieron continuar, aunque el resto de automóviles siguieron retenidos en el mismo lugar. Pese a la usual prudencia de Davis, lo ocurrido era tan singular que no podía quedarse sin explicar y con determinación preguntó a Lee si había algo que él no sabía y que le debiera contar. Aunque Lee no contemplaba la posibilidad de desvelar la parte más secreta de su otra dedicación profesional, sin necesidad de que Davis le insistiese más, fueron las circunstancias excepcionales que estaban aconteciendo y la estrecha amistad con él lo que le movieron a hablar. 

    Recorriendo los últimos kilómetros que llevan a Segovia, Lee confesó que además de su trabajo como profesor de universidad, cuando se lo requerían prestaba desde España servicios a su país de inteligencia militar, algo que Davis nunca hubiera podido imaginar. No dijo nada más y Davis no volvió a preguntar pues comprendió que sobre lo relacionado con aquella ocupación debería guardar confidencialidad, la misma que el pasado verano en la Plaza Mayor de Segovia el propio Lee supo aceptar. No obstante, sintió que en su relación de amistad algo había cambiado y ya no podría ser igual.         

    A la mañana siguiente España se despertó de nuevo constitucional, con muchas preguntas sin aclarar pero al fin quedando todo en el mayor susto que los últimos cuarenta años dieron a quienes, hacía seis, apostaron por la democracia y la paz. Aquel 23 de febrero de 1981, Davis nunca lo pudo olvidar. 

      

    La fachada del caserón castellano presentaba más daños de los que Davis esperaba y su compleja restauración siguiendo la austeridad del original no fue fácil de abordar, reteniéndole por tanto en Segovia más tiempo del que tenía previsto quedar. Así las cosas y sin engañar a su estoico pensar, se dispuso a intercambiar por unas semanas el frio neoyorkino por el castellano, tan gélido pero más soportable sin aquella penetrante humedad. 

    Aquellos días del invierno segoviano fueron para Davis una novedad pues, desde que adquirió su casa, nunca la visitó fuera de la época estival. Sin embargo, no quiso cambiar sus costumbres y pese a la ausencia de Tristán, los paseos para él fueron fiestas de guardar. Además, el ritual del aperitivo antes de almorzar y algún que otro viaje al Madrid cultural de las exposiciones, los teatros y los conciertos del Real le mantuvieron entretenido en tanto las obras tenían lugar. En cuanto al cine, desde hacía años en poder de insensibles directivos que solo buscaban la rentabilidad, se precipitaba hacía una insoportable vulgaridad que le obligaba mucho más que antes a seleccionar. 

    Cuando Davis llevaba ya alrededor de un mes en Segovia, al fin pudo fijar una fecha para retornar y cubrir así el penoso vacio que la ausencia de Tristán había dejado en su pecho, cada vez más vinculado a ese ser que no necesitaba hablar para transmitirle su amor más incondicional. Sería el 30 de marzo, pues las obras habían concluido y solo le restaba obtener el visto bueno oficial del Ayuntamiento, que en aquella misma semana le habían asegurado se debería tramitar. Apurando los días restantes quedó con Lee quien, como despedida, le había invitado a cenar en Casa Duque, el famoso restaurante ubicado en un inmueble del siglo XVI de la Calle Real y que se preciaba de ser el más antiguo de la ciudad. Desde que Davis llegó, coincidieron en varias ocasiones pero en ninguna hablaron de esa dedicación tan especial que Lee mantenía en un secreto sepulcral. No obstante, a Davis le tenía reservada aquella velada otra inquietante sorpresa que el propio Lee se encargaría de anunciar. A los postres, compuestos por el tradicional ponche segoviano, Lee advirtió con seriedad sobre la posibilidad de que un grave incidente pudiera ocurrir en Estados Unidos el mismo día de su llegada, sin especificar más. Pero esta vez Davis no encontró justificación para callar y al instante demandó aclaración a un Lee circunspecto, que le aseguró nada poder concretar pues todo lo que sabía era lo que le había llegado a contar, insistiéndole en guardar mucha prudencia y más atención a lo que pudiera pasar. De nuevo y pese a su evidente demostración de confianza, Davis encontró gran dificultad para justificar aquella sorprendente revelación relacionada con su misteriosa doble identidad. Revelación que, si bien le agradecía, también entendía traicionaba su deber de guardar silencio ante una información tan confidencial. Davis no sabía que pensar, ignorando el papel que jugaba en esta trama, si bien intuía que había algo muy principal que desconocía y que, quizás, algunas de sus dudas pudiera explicar. 

    El día de la partida, Lee llevó de nuevo a Davis hasta el aeropuerto de Madrid para embarcar en el vuelo de las 15:00 h. Todo el trayecto, esta vez cruzando el Alto de Navacerrada, lo ocuparon en planificar algunas actividades para el próximo verano en Segovia pues, en su país, los casi novecientos kilómetros que separan Nueva York con Delaware no facilitaban los encuentros ni aun cuando lo justificase el poder de la amistad. Al despedirse, Lee concluyó la conversación con un abrazo fraternal seguido de un afectuoso… “cuídate” que, al igual que en el viaje de ida pero por otras razones, a Davis tampoco le dejó descansar. 

    Nada más aterrizar en el aeropuerto JFK, de camino a las cintas transportadoras para retirar su equipaje, Davis percibió que algo extraño ocurría pues tanta policía desplegada no era lo habitual. Sin tardar y con el resquemor de la advertencia con la que había tenido que viajar, preguntó a un agente quien, alterado, le informó que el Presidente Reagan había sido tiroteado en Washington una hora atrás, víctima de un atentado cuyas consecuencias en aquellos momentos nadie era capaz de concretar. De repente, mil conjeturas sobre Lee irrumpieron en la mente de Davis, pero ninguna con la suficiente claridad como para iluminar su oscuridad. Lee, ese protagonista circunstancial de un viaje que comenzó con un golpe de estado para terminar con un atentado presidencial. Absorto y callado en el taxi, de camino a casa, vio acercarse en la noche cerrada una inmensa Nueva York que, amenazante desde sus interminables torres iluminadas, le llegó a intimidar. 

      

    Un par de días tras su llegada a Nueva York, Davis recibió la llamada de Tony anunciándole que el inicio del rodaje comenzaría el 15 de abril y que el guión, ante su prolongada ausencia de la ciudad, estaba ya escrito y desde hacía un par de semanas en poder del director, los actores y el equipo técnico para que la producción pudiera adelantar. Esto a Davis no le llegó a extrañar pues, aun no ausentándose en España, estaba convencido de que en realidad Tony no le hubiera invitado a participar. Por esta razón y alguna que otra más ya conocida le costó tanto aceptar, porque en definitiva sabía que el proyecto cinematográfico sería de otros y nunca lo podría gobernar. 

    Pero además, aquella llamada de Tony incluía una inesperada sorpresa: la propuesta de un encuentro privado el 10 de abril con Paul Newman, quien había manifestado un gran interés por conocer a la persona que protagonizó aquel hecho excepcional y a la que en breve debería encarnar. Para ello, el actor les había invitado al pase privado en Nueva York de una primera versión de “Veredicto final”, la película que acababa de protagonizar con Jack Warden a las órdenes de Sidney Lumet y cuya temática también era judicial. En ella personificaba a un abogado fracasado que aceptaba defender un difícil caso en su última oportunidad para redimirse como profesional lo que, salvando algunas diferencias, no dejaba de ser toda una casualidad. Newman pretendía cotejar su interpretación con la opinión de Davis para así  contar con una referencia válida sobre cómo actuar.  

    Días después, tras visualizar “Veredicto final” y conversar luego con Newman, Davis recobró cierta ilusión por el proyecto pues al menos su figura podría contar con una interpretación cercana al espíritu de lo que ocurrió en la calurosa sala de un tribunal. Sin embargo, no podía ignorar que la definitiva autoría del filme sería del director, Martin Scorsese quien, tras éxitos como “Taxi Driver” o el de su última película “Toro salvaje”, parecía decantarse por extremar cualquier comportamiento que en sus personajes llevasen a marcar una violenta personalidad y esto le preocupaba, pues temía que la película solo mostrase a un grupo de hombres enfurecidos y sin piedad.      

    Davis, acostumbrado en su vida a tomar decisiones como única alternativa para procurarla administrar, esta vez se encontraba en manos de los demás y ello le inquietaba tanto hasta llegarlo a angustiar. En esos casos, que en su vida no eran lo normal, de nuevo recurría al poder sanador de la música y una vez más el Met le vino a aliviar con la programación, al día siguiente de hablar con Newman, de un concierto sobre Wagner que reunía a dos grandes estrellas de la interpretación lírica mundial: Birgit Nilson y Jon Vickers. En el programa, primero el flamígero dúo de amor de la ópera cuyo título, “Tristán e Isolda”, le inspiró para bautizar a un cachorrillo de bóxer valiente y galán, para luego finalizar con el segundo acto de “Parsifal”, todo ello dirigido por James Levine, el joven y prometedor director titular. Ese concierto para Davis era muy especial pues le recordaba, por sus mismas obras, a lo disfrutado en aquel maravilloso viaje a Bayreuth veintiséis años atrás, cuando la duda razonable todavía no era para él lo que algunos meses después vendría a significar: el germen de su mal de ansiedad. Escuchando emocionado la música inmortal del maestro alemán, Davis fue capaz por unos momentos de relativizar unos problemas que, como casi todos en la vida, nunca tienen la importancia real que nuestra regresiva miopía mental les suele otorgar. 

      

    La filmación de la película “11 Angry Men” (título que Tony Savoca impuso sin posibilidad de negociar) tuvo lugar en Nueva York y se planificó en solo cuatro semanas por la facilidad que suponía una única localización en estudio lo cual, en las esplendorosas producciones americanas, no solía ser muy habitual. Durante todo aquel tiempo y pese a que Tony le insistía en invitar, Davis no apareció por el plató, convencido de que su opinión sobre el rodaje en ningún momento podría prosperar, optando así por no avalar con su presencia algo de cuyo resultado tenía sobrados argumentos para dudar. La valoraría cuando se estrenase y después juzgaría si al cabo de toda esta aventura había resuelto bien o mal. 

    Aquellas semanas de rodaje se sucedieron para Davis ajeno a cualquier veleidad que le distrajera de lo que en verdad le llegaba a interesar: escribir su novela y pasear con Tristán. En aquel relato, que desconocía si publicaría hasta no ver el resultado de la película, se esforzaba (una y otra vez más) por encontrar la guía narrativa que explicase de una manera alegórica pero coherente y discrecional la anormal desaparición de sus compañeros de tribunal, en ese constante mar de dudas a que le llevaba la difícil tarea de hilvanar once historias distintas pero con un mismo desdichado final. Pero al menos, paseando con Tristán olvidaba toda contrariedad, pues ninguna podía competir con el sosiego para el alma que irradiaba cada limpia y natural mirada de quien era la nobleza misma vestida de can. 

      

    Era 14 de Mayo y al día siguiente, con la eficiencia propia de esa maquinaría cinematográfica que en el mundo no tiene par, el rodaje finalizaría puntual. Ello y una invitación a la cena que a continuación se celebraría en el Waldorf Astoria con todo el equipo es lo que Tony trasladó diligente a Davis por teléfono, sin darle la posibilidad de rechazar. Tras algunas dudas en forma de tímidas excusas que no formaban parte de su conducta habitual, Davis aceptó pues entendía que no tenía sentido extremar una decisión que, con aquellas cuatro semanas de ausencia, ya había podido cumplir y justificar. Pese a su negativa inicial por encontrarse su domicilio próximo al lujoso hotel, consintió al final que uno de los vehículos de producción le recogiese a las 19:00 h. para trasladarle con honores (para él dudosos) de invitado especial. 

    Tony Savoca había conseguido reunir un reparto estelar que, además de Paul Newman como nº8, incluía a George Segal (nº1), Richard Dreyfuss (nº2), Gene Hackman (nº3), Robert Duvall (nº4), Sylvester Stallone (nº5), Bruce Dern (nº6), Peter Fonda (nº7), Joseph Cotten (nº9),  Ernest Bornine (nº10), Elliot Gould (nº11), James Caan (nº12) y un joven debutante Sean Penn que puso el rostro al acusado que iban a juzgar. Además, en un sorprendente desafío del guión a la realidad, Jane Davis encarnaba el papel del juez Bond en una corta escena inicial de la sala de vistas del tribunal, porque Tony quiso incluirla en el reparto desde el comienzo del proyecto pues suponía que de tal manera Davis accedería mejor a participar. Así, todos se hallaban ya cuando Davis llegó al famoso hotel art decó de la Avenida Park. Junto al equipo técnico sumaban más de un centenar porque, como era una costumbre que entonces no se calificaba mal, también fueron invitadas algunas jóvenes y atractivas postulantes a actrices para compensar una mayoría de hombres que en la industria del cine, desde sus comienzos, era lo normal. El ambiente para Davis le resultaba de lo más extraño e incómodo, marcado por una falseada excentricidad que parecía obligada para todo actor que pretendiera triunfar. Y los que por su fama brillaban ya, se apuntaban a algo peor como era la ciega vanidad. Al fin, toda una feria que transmutaba a las personas, sin que ellos lo advirtieran, en juguetes cinematográficos de usar y tirar. 

    En la cena, a Davis le acomodaron en la mesa principal, con Savoca, Scorsese, Newman, Hackman, Cotten, Duvall y Bornine, además de sus parejas entre las que se encontraba Joanne Woodward, la esposa del protagonista, que se sentó a su derecha y le pareció muy cabal, lo que les llevó a conversar largo rato y de manera cordial sobre todo menos lo que les había reunido en aquel lugar. Tras tomar el último plato, con la confianza ganada por su lucidez y su humildad, Joanne preguntó de repente y sin intención de molestar a Davis si su intervención salvó la vida a un inocente o quizás dejó a un asesino escapar. Pero Davis, relajado en aquel momento y con la guardia sin armar, no pudo contestar y excusándose abandonó con precipitada elegancia la mesa en dirección a los lavabos, donde buscó hallar el oxígeno que le faltaba para respirar. Su herida había vuelto a sangrar.      

    Aquel sobrevenido malestar determinó que la velada no se prolongase para Davis, aun a pesar del repentino interés que por su persona manifestaron todos los actores tras la cena, animados por el efecto de algunas copas de más. Para ellos esa película era otro trabajo que añadir a su historial profesional, sin ser conscientes de que habían participado en la recreación de algo que ocurrió en realidad y por lo que un hombre vivía angustiado, apresado en un continuo vacilar. A tenor de las preguntas vanas y los zafios comentarios que le trasladaron, Davis vino a sospechar que la historia contada en la película no se parecería a la original. Quizás Paul Newman, debido al encuentro mantenido antes de rodar y también por su aparente talante formal, pudiera conservar parte del espíritu que entonces le caracterizó o al menos eso es lo que Davis ilusionaba antes de despedirse de todos y marchar. 

    La película, que con una inusual premura se debería estrenar la víspera del 4 de julio por exigencias de interés comercial, contaba ya con la reserva del céntrico Ziegfeld Theatre de Nueva York, elegido por el mismo Scorsese quien el 14 de noviembre anterior allí mismo presentó “Toro salvaje”, el gran éxito que le catapultó al estrellato mundial. Hasta entonces y para no contravenir lo decidido semanas atrás, Davis se propuso de nuevo no pensar más en el filme y concentrase en su novela, algo que estimaba sí podía manejar o al menos lo intentaría, balanceándose impávido en su inestable equilibrio emocional. 

      

    La primavera en Nueva York disparaba cada año el optimismo en la ciudad pero no la llegaba a cambiar, escamoteando solo un poco la pura realidad: todo el mundo continuaba con esa carrera atropellada por triunfar, igual que en el invierno, aunque sin frio y con un anochecer que se alargaba hasta después de cenar. Davis lo sabía y nunca se dejó llevar, aceptando cualquier estación como la mejor que en cada momento se podía dar. Su pragmatismo le había guiado siempre por las veredas de la ecuanimidad, demostrando en su actuar un carácter sereno y disciplinado que pugnaba por enderezar las dudas que su pasado le vino a instalar. Quizás su personalidad no fuera tan atractiva para los demás como aquellas otras más ardorosas y dadas al continuo improvisar, pero Davis nunca pretendió epatar a nadie con esos apasionamientos tan fugaces que se tornan en desencantos a no más tardar. En su austera existencia huía de las montañas rusas como idolatrado estilo vivencial, porque pretendía avanzar lo más y para ello no había mejor opción que la de llanear. Igual de práctico en eso de vivir era Tristán. 

    Pese a sus constantes disquisiciones confundidas con la verdad, Davis hacía por continuar con su vida normal pues era la mejor solución que hallaba para mantener algo de paz. Aun a su edad y la decepcionante caída de la calidad, seguía siendo muy aficionado al cine, cuya visita semanal guardaba desde que, a los veinte años, la visión de “El acorazado Potemkin” le demostrase que, además de un arte, la cinematografía podía ser un canal de expresión de la conciencia social. Los sangrientos hechos acaecidos en Odesa aquel 1905, el mismo año en que él nació, narrados por el director soviético S.M. Einsenstein con una fuerza expresiva por entonces desconocida en las películas americanas, significaron el despertar de un nuevo concepto de cine en el que el entretenimiento no era lo principal. Davis, que por entonces se aplicaba con insólita pasión a sus estudios de arquitectura, entendió que cualquier disciplina artística o técnica podía incorporar un compromiso personal y que en su caso sería el de la defensa de quienes siempre tienen menos oportunidad de prosperar en un mundo cuya desigualdad, por mucho que se repitiese, no atendía a los méritos de cada cual sino a ocultos intereses de una todopoderosa clase principal con afán de asegurar su perpetuidad. Pondría su arquitectura al servicio del hombre, cualesquiera fuera su condición económica o social.  

    Desde que aceptó participar en la película de Tony y sin saber bien de quien o porqué, le llegaban con frecuencia invitaciones para muchas de las premieres cinematográficas importantes de la ciudad. Pero aun es más, las recibía para preestrenos a los que acudía solo la prensa especializada o incluso para aquellos que reunían a la gente más exclusiva de la profesión con la intención de conocer su opinión previa al montaje final. Davis solía declinar todas, ajeno a ese mundo de apariencias y velados intereses que le incomodaban sin poderlo ni quererlo remediar. Pero al pase privado de “Reds”, que se celebró a comienzos de junio, no se quiso negar pues la dirigía e interpreta Warren Beatty a quien conocía bien por ser el mejor amigo de su hija Jane, con la que compartía edad y una resbaladiza profesión que era tan codiciada como letal. La película recreaba parte de la vida de John Reed, el periodista y escritor que en “Diez días que estremecieron el mundo” narró la revolución rusa de Octubre de 1917, un capítulo de la historia moderna que a Davis le atraía de manera particular al tratarse de la última revolución romántica contra el poder del capital y la desigualdad. Además el filme presentaba en uno de sus papeles a Gene Hackman, que en “11 Angry Men” interpretaba a nº3, el personaje clave en el desenlace final. 

      

    Las jornadas previas al estreno transcurrían con ese implacable paso temporal que nadie puede sujetar y que a Davis le acercaba a conocer el resultado final de su pública apuesta por defender la duda razonable ante cualquier forma de aceptación de la obviedad. Un día de aquellos, mientras preparaba su almuerzo y el de Tristán, las noticias en la radio informaron, desde el mismo Tribunal Supremo de Nueva York al que acudió a juzgar, lo que durante seis inacabables meses se había hecho tanto esperar: “Hoy, lunes 22 de junio, David Chapman se ha declarado culpable del asesinato de John Lennon, resuelto en su testimonio y con la más absoluta serenidad”. Algo que, sin llegarle a sorprender, no le dejó de confirmar que el crimen se suele perpetrar por oscuras motivaciones personales alejadas de toda racionalidad y casi siempre desde la siniestra intención de hacer el mal. Así, la fortuita proximidad de este magnicidio en la vida de Davis junto a su perseverada intención por encontrar una explicación fabulada pero coherente a los anormales fallecimientos de los miembros de aquel jurado popular, de repente le iluminó la posibilidad de que no muriesen por los libres designios del azar, sino bajo la proyectada voluntad de alguien sin piedad relacionado con ellos y sustentado en algún asunto personal. Alrededor de esta sobrevenida idea, tan motivado como desatado, no cesó de trabajar en su narración durante toda la jornada sin permitirse pausa alguna para descansar, con la febril intensidad de quien intuye que la esquiva inspiración al fin le había venido a visitar. Consumido y vaciado de cualquier recurso físico y mental, no pudo aguantar más y hacía las dos de la madrugada quedó de súbito dormido sobre la Olympia portátil, improvisada almohada de irregular metal que por su total extenuación en nada distinguió de la de verdad.   

      

    Al fin había llegado para Davis el tan maliciado 3 de Julio, la temida fecha del estreno de “11 Angry Men” para el que un par de semanas atrás había recibido dos invitaciones, la suya y la de Jane, una pareja que ante aquel evento guardaba una predisposición muy dispar. De no haberse comprometido a acompañarla Davis hubiera excusado su asistencia a la gala, desasosegado ante aquella creciente inseguridad por el resultado final. No obstante iría. Iría luciendo su viejo esmoquin de lana estival, el que con envidiada distinción tantas veces vistió de joven para encanto de su mujer y entregada admiración en aquel estreno de su hija que, orgullosa, no se podía imaginar mejor pareja con la que cruzar la famosa alfombra roja del Teatro Ziegfeld, que esa vez lucía especial con todos los adornos urbanos propios de la festividad nacional. Jane todavía era muy querida por un público maduro que no la podía olvidar, descalza por el parque, en su interpretación más pizpireta y sentimental. 

    En los momentos previos a la proyección, ubicados en una fila principal del patio de butacas tras el Director, el Productor y la docena de célebres actores protagonistas, la expectación de Jane y Davis no respondía a los mismos deseos sobre lo que tras aquel estreno pudiera pasar. Mientras ella soñaba con un nuevo despegue de su carrera profesional, él solo aspiraba a que el relato de los hechos no traicionase demasiado la verdad. La sala quedó a oscuras y la atención del público cerró un silencio sepulcral cuando la pantalla se comenzó a iluminar. 

    Luego de noventa y cinco minutos, los títulos de crédito arropados por una música triste y desencantada anunciaron el final. Davis respiró profundo pues nada de lo visto se distanciaba con peligro de lo acontecido y su personaje, recreado desde el respeto y la veracidad, trasladaba con acierto lo que para él fue lo esencial: la duda razonable como argumento para juzgar. Además, una descarga de cerrados aplausos y vítores silbados al más puro estilo del cowboy de capital, constataron que los espectadores habían disfrutado con aquella historia de enrevesado suspense judicial basada en un hecho real, cuyo acierto de guión y dirección la llenaba de una tensión muy alejaba de lo documental. Con sonrisas y abrazos todos se felicitaron por un éxito que en las salas de exhibición del país confiaban en prolongar, pero Tony, con un semblante circunspecto que no se correspondía con la satisfacción general, acudió presto hacia Davis con la intención de hablar más tarde a solas para comunicarle algo de suma importancia que, al fin, ya le podía revelar. Expectante, la sombra de otra duda a Davis le volvió a rondar.    

    En ese ambiente de entusiasmo desbordado y general felicidad, el equipo de la película y los muchos invitados que habían asistido como prescriptores estratégicos de su idoneidad se reunieron en una sala contigua, bien abastecida de exquisitos canapés e inagotables bebidas espirituosas que forman parte consustancial, desde su nacimiento, de la profesión más hedonista que se pueda encontrar. Davis, discreto y sin intención de destacar, se mantenía en un lateral conversando, desganado pero amable, con algún periodista que le había reconocido y le pedía su opinión personal. Opinión que prefería sintetizar con una muestra gestual de aprobación y sin mucho más. En el centro de la estancia, Paul Newman y Martin Scorsese reinaban ante todo aquel que les venía a felicitar y Jane aprovechaba cualquier oportunidad para, con su encantador estilo, hacerse notar. 

    Transcurridas casi dos horas el jolgorio de la celebración no daba muestras de aflojar, quizás más por la enervante inducción del alcohol que por cualquier otra predisposición natural. Davis hacía un buen rato ya que no lograba divisar a Tony, a la espera de ese misterioso encuentro privado que le había requerido y no parecía llegar. Acercándose a Jane, con la que vio a Tony por última vez, le preguntó por él sin obtener nada más que un… “por ahí estará, papá”. Pese a su contención, se mostró inquieto pues sospechaba que aquella noche algunas piezas de su rompecabezas particular, cuya imagen todavía no lograba adivinar, podrían casar. 

    De repente y por sorpresa, unos gritos descontrolados y fuera de todo lugar precedieron la súbita irrupción en la sala de los NYPD, la policía municipal. Con entrenada presteza y algún que otro mal modal, los agentes cerraron todas las puertas al objeto de que nadie las consiguiera franquear y explicaron a los presentes que podrían abandonar la sala tras identificarse y ser registrados, por razones que más tarde les podrían explicar. En aquella desconcertante situación y a medida que el tiempo transcurría, la indignación se hizo general ante unas medidas que por tan expeditivas precisaban de una buena justificación que ya se hacía de esperar. Davis, también turbado, aguardó su turno en la cola junto a Jane a quien logró calmar pese al tumulto general. Más de una hora después, les llegó su vez y lograron cruzar el control policial. Ya en el vestíbulo principal se encontraron con Joseph Cotten que, consternado y atropellado en el hablar, les informó que un acomodador había encontrado a Tony en los lavabos de la sala con el pecho atravesado por una de las navajas automáticas que utilizaron en el rodaje de la película, lo que implicaba a todo el equipo que hoy festejaba su final. 

    La gravedad de la situación, agudizada por su macabra teatralidad, provocó que nadie en aquel lugar supiera bien cómo reaccionar y pese a que casi todos podían ya abandonar el Ziegfeld, muchos continuaban en el vestíbulo tratando de saber más. Entre ellos Scorsese y el reparto actoral, que además temían por las sombrías consecuencias que pudieran afectar a su imagen profesional, con la prensa ya apostada en la entrada principal. La noticia pronto fue conocida en toda la ciudad. 

    Davis, resuelto y sin esperar más, salió raudo con Jane por una puerta lateral cuando todavía la confusión regalaba alguna oportunidad de pasar desapercibidos, en lo que sin duda llenaría las portadas de todos los periódicos en su próxima edición matinal. Un taxi les dejó en el cercano Hotel Plaza, donde se alojaban los actores principales así como Jane, que prefirió establecerse allí durante el rodaje para no importunar a su padre con los extraños horarios del cine y también para gozar de cierta libertad en caso de que le diera por flirtear. Con un beso paternal, Davis se despidió hasta la mañana siguiente que la vendría a buscar para acudir juntos a la comisaría donde habían sido citados, de los primeros, para declarar. 

    De camino a casa, la radio del taxi informaba que no se había encontrado huellas en la navaja por lo que no resultaría fácil identificar al asesino, aun cuando se tratase del mismo arma del atrezo que cualquier miembro del equipo de rodaje pudo robar. Davis no sabía bien que pensar: “¿qué motivo tendría alguien de la película para asesinar a su productor, Tony Savoca…?” y “¿porqué ese ánimo de teatralizar utilizando la navaja usada para filmar…?”. Todo parecía tan confuso que su mente le quería llevar a lo único que con claridad era capaz de razonar: aquel juicio en el que utilizó una navaja para desmontar la prueba que parecía definitiva para condenar y otra navaja que años después volvía a ser la prueba protagonista de una acción criminal. 

    





   



 6 La duda final 

      

    Al entrar en su casa, Davis se extrañó al no recibir el incondicional saludo de Tristán, quien se encontraba clavado ante un sobre posado en el suelo que alguien tuvo que deslizar bajo la puerta y que, una vez más, parecía reproducir aquel enigmático comienzo de esta historia, el verano anterior en su casa estival. En el interior, una fotografía recompuesta por muchos trozos desgarrados que Davis reconoció sin vacilar: se trataba del mismo retrato que nº3 despedazó hace veinticuatro años ante el estupor de cuantos jurados aguardaban verle claudicar. A su reverso, escrito con dificultad, se podía interpretar: “Si quieres saber toda la verdad, a las 00:30 h. te espero frente al Tribunal de Justicia, en el Thomas Paine Park”. Para Davis y cualquiera en su lugar aquello resultaba del todo imposible, pues nº3 había fallecido cinco años atrás y además porque algunos restos de esa instantánea quedaron esparcidos sobre la mesa de la sala del jurado cuando, al salir el último, abandonó aquel lugar. 

    Aquella anónima citación que recibió en Segovia y entonces no se planteó rechazar, revivida ahora en Nueva York le obligaba a reflexionar. Acababa de cometerse un asesinato y en aquella violenta ciudad nada impedía que pudiera seguirle otro más. No obstante, era consciente de que si quería saber se tendría que arriesgar. Casi medianoche y Davis, determinado a averiguar lo que tanto tiempo se había propuesto encontrar pero sabedor de que la prudencia nunca debe faltar, le indicó al taxista que le dejase en la calle Lafayette, aunque una manzana antes de llegar a su confluencia con la calle Worth, donde está el Thomas Paine Park. Prefirió vigilar primero el entorno a ser objeto de alguna encerrona mortal llevado por un exceso de ímpetu nublado por las ansias de conocer lo que prometía una nota manuscrita por alguien que parecía venido del más allá. La casualidad o quizás no, había propiciado que el lugar de encuentro fuera aquel donde un siglo atrás se asentó el violento barrio de Five Points, donde guerreaban las bandas o “gangs” de Nueva York hasta poco antes de la construcción en 1927 del Tribunal Supremo, el mismo en donde Davis, hace más de dos décadas, comenzó a sembrar aquellos remordimientos cuyo crecimiento nunca supo podar.  

    Al llegar y como cabía esperar en la madrugada de aquella tranquila zona residencial del bajo Manhattan, reinaba una silente tranquilidad a excepción del paso de algunos taxis y el trajinar de los empleados de los servicios municipales de limpieza que se afanaban por retirar la basura de la vecindad. Tras unos instantes de tensa espera y sin divisar a nadie que le pudiera inquietar, Davis se dispuso a caminar hacia las amplias escaleras del Tribunal. Allí permaneció unos minutos, solo, impaciente y con la desengañada sensación de que no aparecería nadie más. Decidió entonces cruzar la calle hasta el parque y para descansar de tanta inexplicable novedad, se sentó en uno de los gastados bancos que durante el día acaparan el interés de quienes no buscan ocupar su tiempo en trabajar. Al cabo de un rato, por sorpresa, alguien le llamó por detrás. Se trataba de una voz conocida, pero que no pudo bien identificar al no relacionarla con esa ciudad. Al volverse, su rotundo asombro no lo pudo ocultar. Como ocurriera en Segovia, sentado él en una terraza frente a la Catedral, Lee Jacoby le estaba mirando, pero esa vez en sus ojos desencajados no había calma ni atisbo alguno de cordialidad. Por primera vez desde que se conocían, Davis temió por su integridad. Paralizado y sin saber cómo actuar, aguardó a que Lee comenzase a hablar. En el bolsillo de su americana guardaba esa vieja fotografía que le había llevado a exponer su vida en busca de una explicación que llevaba tantos años a la espera de encontrar. Lee se sentó a su lado y resuelto inició la descripción de unos hechos tan sorprendentes como reveladores de lo que tras el juicio acaso pudo pasar… 

    “Todo comenzó hace cinco años, en un depósito de cadáveres de Nueva York, cuando acudí para reconocer el cuerpo de alguien a quien un par de días antes encontraron asesinado a la salida de un bar. Era mi padre, al que hacía muchos años no veía aunque en secreto me preocupaba por su salud y su bienestar. La ausencia de testigos y que el caso fuera sobreseído por falta de pruebas que pudieran incriminar a algún sospechoso me llenaron de tantos recelos como dudas razonables que empujaron mi conciencia a investigar, aunque sin resultados suficientes para acercarme hacia cualquier tipo de verdad. Siendo un simple profesor de universidad, las dificultades a las que me enfrentaba para acceder a ciertas informaciones de carácter más secreto y policial me hicieron recordar el ofrecimiento confidencial de un ex compañero militar que trabajaba para la Agencia de Seguridad Nacional. Así comencé a colaborar de manera esporádica con la NSA y en paralelo a rastrear pistas que me guiasen hacia la auténtica causa por la que a mi padre lo quisieron asesinar. Tras cuatro años de un continuo zigzaguear, desorientado por un tupido entramado de informaciones contradictorias de las que no era capaz de distinguir lo falso de lo real, al fin di con el hilo bueno, que en pocos meses de seguimiento me descubrió algo tan increíble que nunca lo hubiera podido imaginar: el asesino de mi padre también era el responsable de diez crímenes más, los de las personas que participaron hace más de veinte años en un jurado popular. Mi padre era nº3 y en la cartera que llevaba el día en que lo asesinaron se encontraba la fotografía reconstruida en la que aparecíamos juntos, cuyos fragmentos olvidados fue a rescatar hace años de la sala de un tribunal. Mi verdadero nombre es León Loman, que hace tiempo cambié al de Lee Jacoby para de nuevo comenzar, adoptando el apellido de soltera de mi madre Elena a la que durante tantos años tampoco pude ver ni olvidar”. 

    Davis, desconcertado por todo lo que acababa de escuchar y porque a esa historia le faltaba el final, no pudo más y rompió su silencio para reclamar a Lee con toda la firmeza de la que en esos momentos fue capaz la identidad y la motivación que llevaron a alguien a cometer aquella atrocidad. Lee no se quiso hacer de rogar, en la seguridad de que su secreto también incumbía a Davis y al fin le haría descansar. 

    “Tony Savoca era el criminal, aunque de ninguna manera yo lo podía demostrar. Tony Savoca, un jefe de la mafia siciliana que ocultaba su verdadera identidad tras la apariencia de formal productor de cine y algunos que otros negocios amparados todos en una disfrazada legalidad. Tony Savoca, quien se quiso vengar de unos jurados que sin piedad votaron su culpabilidad. Tony Savoca, el procesado de aquel juicio infernal en el que salió absuelto gracias al liderazgo natural de un hombre honesto, al que quiso dedicar una película porque dudó de unas pruebas y las logró desarmar. Pruebas que la engañosa fatalidad ocultó a nº8, aquel hombre honesto, su amarga autenticidad pues Tony Savoca asesinó a su padre sin piedad en 1957 para heredar en el escalafón de la mafia de Manhattan su lugar. Tony Savoca, un hombre a quien la duda razonable logró primero salvar para después condenar a una muerte que también fue sin piedad”.  

    Cortado el tiempo por una revelación que a Davis le hubo congelado el alma y del cuerpo cualquier capacidad, en aquel momento Lee se levantó sin avisar para dirigirse presto hacia una cercana cabina telefónica donde empleó solo unos pocos instantes en comunicar y regresar: la policía no tardaría en llegar y pidió a Davis que antes abandonase el lugar porque se acababa de declarar el autor, en el Teatro Ziegfeld, del asesinato de Tony Savoca. Como entonces hiciera Davis para defenderle, Lee compró una navaja igual a las utilizadas en el rodaje para sentenciarle y ejecutarle pues, sin pruebas suficientes para poderlo incriminar, no podía dejar que caminase impune por las calles de aquella ciudad el hombre que ordenó liquidar a cuantos le quisieron culpar. Todos, entre los que se encontraba nº3, el padre a quien al fin llegó a perdonar.  

    En medio de una sobrecogedora estupefacción, lejanas, comenzaron a oírse unas sirenas que crecían en intensidad mientras Davis, inmóvil y con la mirada perdida más allá de la realidad, no advertía el peligro que con cada segundo transcurrido comprometía su libertad. Pero Lee, expedito, salió al encuentro de un taxi que cruzaba indolente por la calle Centre haciéndolo parar y llevar a un Davis ausente que se alejó consternado y al borde de un ataque de ansiedad. Al llegar a su casa, justo después de cerrar la puerta, cayó desmayado al suelo del vestíbulo quedando pálido e inerte, como aquellos blancos sobres, en presencia de un desconsolado Tristán. 

      

    Una luz muy blanca e intensa despertó a Davis, que separó su doliente cara de la máquina de escribir sobre la que no recordaba haber quedado dormido y ni tan siquiera utilizarla ayer para trabajar. Un espantoso dolor de cabeza le traía la evocación difusa de haber vivido una oscura noche de angustiosa pesadilla que ahora tenía que pagar. Era más de mediodía y confuso se acercó a la ventana más próxima para divisar algo insólito, que en absoluto se correspondía con aquel Día de la Independencia: las calles aparecían desnudas de los tradicionales ornamentos en rojo, azul y blanco además de sonar un febril ajetreo de vehículos y peatones, del todo muy alejado del silencio normal en aquella apacible festividad. Al punto se dirigió a la cocina con intención de preparar su desayuno que ya era almuerzo y el de Tristán, cuando al mirar el almanaque observó que la fecha, 22 de junio, estaba mal. Algo extraño pues sin falta se encargaba de actualizar a diario el calendario, arrancando la hoja del pasado para dejar la correspondiente al actual. Quizás pudo olvidarse un par de días pero era imposible que el error lo hubiera repetido durante trece consecutivos y sin llegarlo a notar. Al conectar con las noticias de la radio, estupefacto pudo escuchar: “Ayer, lunes 22 de junio, David Chapman se declaró culpable del asesinato de John Lennon, resuelto en su testimonio y con la más absoluta serenidad”. Davis, incrédulo ante aquella noticia que estaba del todo seguro haber vivido tal cual, miró a su alrededor sin notar nada anormal y buscando algo que no sabía que era ni cómo encontrar, recorrió sin rumbo la casa a la espera de una explicación racional a aquella endemoniada realidad. Realidad que hacía solo unas horas parecía ser otra muy distinta, aunque ya lo comenzaba a dudar. En su errático deambular, enajenado llegó de nuevo al estudio y con un mecánico ademán se sentó frente a la máquina de escribir para, incrédulo ante lo inverosímil, a un lado de la mesa encontrar un par de invitaciones para el estreno, el 3 de julio, de “11 Angry Men” y pasmado también comprobar lo que mecanografiado en un folio parecía ser el final de “La duda razonable”, la novela de la que estaba convencido llevar solo escrita poco más de su mitad y que sin saber cuándo ni cómo ni por qué, ayer 22 de junio, con estas palabras había llegado a terminar… 

      

    Tony Savoca era el criminal, aunque de ninguna manera yo lo podía demostrar. Tony Savoca, un jefe de la mafia siciliana que ocultaba su verdadera identidad tras la apariencia de formal productor de cine y algunos que otros negocios amparados todos en una disfrazada legalidad. Tony Savoca, quien se quiso vengar de unos jurados que sin piedad votaron su culpabilidad. Tony Savoca, el procesado de aquel juicio infernal en el que salió absuelto gracias al liderazgo natural de un hombre honesto, al que quiso dedicar una película porque dudó de unas pruebas y las logró desarmar. Pruebas que la engañosa fatalidad ocultó a nº8, aquel hombre honesto, su amarga autenticidad pues Tony Savoca asesinó a su padre sin piedad en 1957 para heredar en el escalafón de la mafia de Manhattan su lugar. Tony Savoca, un hombre a quien la duda razonable logró primero salvar para después condenar a una muerte que también fue sin piedad.  

    FIN 

      

    Y Davis volvió a dudar…





   



 Apéndice 

      

    
    
      
      	  ANÁLISIS SECUENCIALIZADO DE “12 HOMBRES SIN PIEDAD” 

 
     

      
      	  CORTES 

 
      	  CRONOMETRAJE 

  (justo a partir del primer fotograma de la imagen de las escaleras del edificio judicial) 

 
      	  DESCRIPCIÓN 

 
      	  ORDEN 

 
     

      
      	  COMPETENCIAS 

 
      	  INCOMPETENCIAS 

 
     

      
      	  1 

 
      	  0:00 - 0:16 

 
      	    

  /con sonido ambiente de tráfico, arranca una panorámica vertical exterior en contrapicado ascendente del “New York County Courthouse”, edificio neoclásico construido antes de la Gran Depresión en cuyo friso aparece la inscripción… “UNA VERDADERA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA ES EL PILAR MÁS FIRME DE UN BUEN GOBIERNO” (solemnidad y magnificencia de la ley). En algunas escenas posteriores podremos observar, a través de las ventanas de la Sala del Jurado, decorados que representan los edificios exteriores colindantes cuya verosimilitud no es posible comprobar. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  2 

 
      	  0:16 - 0:30 

 
      	    

  /panorámica vertical interior en picado descendente del vestíbulo del edificio (la ley como protectora de los hombres). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  3 

 
      	  0:30 - 0:42 

 
      	    

  /ambientación de gente y salas (curioso el hombre que porta en brazos a un niño más crecidito de lo que parecería ser normal). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  4 

 
      	  0:42 - 1:02 

 
      	    

  /para sugerir la justicia de la ley, escena (en trávelin aproximativo hacia un grupo de personas) de alegría y agradecimiento a alguien (¿el abogado?) que sale presurosamente de una cabina telefónica con lo que parece la noticia de una sentencia favorable. Un conserje (junto a una curiosa fuente de agua) les solicita calma para no romper el orden y el silencio en el pasillo de las salas 228 a 232. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  5 

 
      	  1:02 - 1:25 

 
      	    

  /interior de la sala 228: inicio, por parte de un juez (llamado Bond, aunque en la película no se le nombra) con gesto algo rutinario y apesadumbrado, de la formulación de la misión encomendada al Jurado y las reglas que la contemplan, tras 6 días de vista pública. Nótese que el juez, al referirse a la víctima y al acusado, simula dibujar un par de círculos y luego un punto en el escritorio (¿quizás su inefable veredicto?). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  6 

 
      	  1:25 - 1:54 

 
      	    

  /mientras continúa hablando el juez, ahora fuera de campo, alude por primera vez al concepto de duda razonable como eje decisional. Simultáneamente se nos presenta a los miembros del Jurado (en travelling lateral), todos hombres de raza blanca y aparente clase media). Cada cual expresa calladamente su idiosincrasia con gestos y miradas. Por razones que luego se conocerán, en este corte es nº5 (identificación ordinal que corresponde a su lugar de asiento en el estrado) el primero y único en mirar al imputado, que se encuentra también fuera de campo. El cine es el arte de la mirada (del director, del actor y del espectador) y aquí las de los personajes van a ser protagonistas y determinantes en el desarrollo de la trama por lo que las más significativas serán identificadas y numeradas cuando acontezcan. La anteriormente indicada es la primera (Mirada-1). Nótese que solo nº7 y nº6 no llevan corbata, lo cual no es un detalle fortuito. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  7 

 
      	  1:54 - 1:59 

 
      	    

  /fin de la formulación de las reglas de actuación del Jurado por el juez, quien bebe agua a imagen de un Poncio Pilatos lavándose las manos. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  8 

 
      	  1:59 - 2:10 

 
      	    

  /un agente invita a salir a los jurados suplentes y a retirarse para deliberar a los titulares, quedándose el juez con la cabeza apoyada en su mano, trasladando así una inequívoca señal de descorazonador abatimiento. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  9 

 
      	  2:10 - 2:25 

 
      	    

  /se levantan los jurados (nº3 es el primero y no por casualidad) y se retiran a la Sala del Jurado, mirando 6 de ellos (en un orden que tampoco es casual: nº3, nº8, nº6, nº5, nº11 y nº12) al procesado, a quien vemos de perfil posterior y con las manos cruzadas a la manera de alguien presto a rezar. Nótese que algunas de las sillas que ahora quedan desocupadas parecen ser las mismas que veremos seguidamente y durante toda la película en la Sala del Jurado. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  10 

 
      	  2:25 - 2:33  

 
      	    

  /primer plano, en dramático claroscuro, del rostro del inculpado (posiblemente latino o de otra etnia de las menos afortunadas en USA), mirando tembloroso y quizás resignado a su fatal destino, subrayado por una  música triste con reminiscencias jazzísticas que aparece por primera vez y que solo volverá en los otros tres momentos clave de la historia (en 90, 117 y 298). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  11 

 
      	  2:33 - 3:51 

 
      	    

  /fundido del rostro del acusado con el plano fijo de la Sala del Jurado, en clara alusión al lugar donde se decidirá sobre su vida. Sobreimpresionados, los elegantes y precursores títulos de crédito (sin mayúsculas). Justo al finalizar los nombres de los actores, entran estos a la sala (en riguroso orden alterno respecto a las dos filas ocupadas en el estrado) precedidos por un agente judicial. Nº2, nº6 y nº1 se desprenden de la americana, colgándola los dos primeros en el armario (nótese que nº6 es el único que lleva camisa de manga corta, lo que nos puede señalar que su estatus socio-económico no es como el de los demás). Sin duda, el armario empotrado es el 13º protagonista de la historia (el personaje inculpado no lo consideraremos dado que ya no aparecerá), pues acogerá paulatinamente a la mayoría de las chaquetas de aquellos jurados que, presa del calor o la responsabilidad, evidenciarán menor fortaleza mental y/o emocional. Nótese que, aun tratándose del comienzo de esta deliberación, las tres mesas (dos centrales y una pequeña esquinada) contienen ceniceros usados, periódicos, papeles y lápices en desorden, así como el suelo de la sala también se muestra sucio (que en 185 observaremos mejor), lo que nos parece indicar que otra sesión se ha celebrado anteriormente sin solución de continuidad. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  12 

 
      	  3:51 - 4:20 

 
      	    

  /nº7 intenta activar el ventilador de la sala sin éxito tras lo cual abre una ventana. El calor se constituirá como un factor condicionante en el desarrollo de la sesión (la sala carece de aire acondicionado). Pese a la protocolaria incorrección, nº7 no se desprende de su sombrero y así lo mantendrá durante casi toda la sesión, configurando una peculiar personalidad tan egocentrista como maleducada. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  13 

 
      	  4:20 - 4:27 

 
      	    

  /singular la actitud de nº8 que, absorto, sereno y mirando por una ventada mientras fuma un cigarrillo de espaldas al resto del grupo, responde con cortesía al ofrecimiento de nº7. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  14 

 
      	  4:27 - 4:49 

 
      	    

  /nueva alusión al calor de nº7 (parece ser que en aquel tiempo era costumbre llamar a la radio para solicitar el parte meteorológico), que tampoco se desprende de su americana evidenciando una aparente firmeza de criterio (aunque el detalle de tirar el envoltorio de un chicle por la ventana nos puede hacer dudar). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  15 

 
      	  4:49 - 4:54 

 
      	    

  /se evidencia el necesario anonimato de los miembros del Jurado (finalmente solo conoceremos el nombre de tres de ellos) como una de las garantías de asepsia transaccional en sus deliberaciones. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  16 

 
      	  4:54 - 5:21 

 
      	    

  /otro condicionante para el cometido a desarrollar: la sala cerrada por el agente judicial al salir (igualmente garantía de asepsia transaccional). Mientras tanto nº10 cuelga su americana en el armario, lo que nos puede confundir a tenor de la actitud que próximamente evidenciará. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  17 

 
      	  5:21 - 5:34 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /nº10 realiza un comentario improcedente a nº1 en clave de guasa, pues no aporta nada al objetivo que tienen marcado. Nótese lo de… “le propondremos para senador”, aludiendo a un absurdo ascenso en su todavía desconocida responsabilidad en el Jurado. 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  18 

 
      	  5:34 - 6:07 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nº3 evidencia su prejuicio condicionante, es decir, su opinión invariante hacia… “esos chicos”, por razones que luego conoceremos. Nótese que nº3, en un momento de su conversación con nº2, esboza una sonrisa que no parece coincidir con las palabras que le oímos pronunciar y que podría deberse a una mala interpretación del texto en el doblaje (de la que posteriormente significaremos varias). No obstante, algo más tarde podremos explicar este gesto relacionándolo con el concepto de la subestimación. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  19 

 
      	  6:07 - 6:28 

 
      	    

  /aparece la figura del “coordinador” del grupo (nº1), apostado desde el comienzo en la cabecera de una de las dos mesas y a quien pregunta nº5 sobre el orden para sentarse (nº7 ya lo ha hecho y en su lugar correspondiente, pero encima de una de las mesas, lo cual nos habla más sobre su atrabiliaria personalidad). Nº5, obediente se dirige a su sitio, que se encuentra ocupado por nº12 quien se levanta con educación tras su indicación. En tanto, nº3 cuelga su americana en el armario, siendo uno de los últimos en hacerlo antes del comienzo de la deliberación. No obstante, el comportamiento de nº3 será diferente a los demás. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  20 

 
      	  6:28 - 7:00 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ofrecer para obtener” 

    

  /nº12, interesado por conocer la opinión sobre el caso de un nº8 que sigue misterioso y ausente mirando por otra de las ventanas, no duda en preguntarle manifestando con convicción primero la suya, mientras los dos dicen observar el Edificio Warwick (lo que parece del todo imposible desde la ubicación de la Corte de Nueva York, muy alejada del histórico y lujoso hotel cercano al Central Park y que por su contenida altura no sobresale de los edificios circundantes). 

    

 
      	  1 

 
      	    

 
     

      
      	  21 

 
      	  7:00 - 7:11 

 
      	    

  /nº 8 sale de su ensimismamiento y por primera vez se vuelve hacia el grupo girando el tronco superior, justo cuando nº7 hablando con nº10 (los dos fuera de campo) menciona la prueba de la navaja. Su mirada (Mirada-2) expresa cierta reprobación contenida (más tarde sabremos la razón). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  22 

 
      	  7:11 - 7:28 

 
      	    

  /nº7 y nº10 siguen conversando sobre algo ajeno al juicio en lo que podríamos llamar una “comunicación acordativa”, recurso narrativo que al reiterarse en varios personajes predispone al espectador a entender que todos coinciden en una misma opinión (en este caso sobre el veredicto). Nótese la marca de algo pesado que vemos en el bolsillo derecho de la americana de nº8 y que, increíblemente, volveremos a observar al final en 311. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  23 

 
      	  7:28 - 7:31 

 
      	    

  /nº7 nos confirma que nº1 (anteriormente identificado como “coordinador”) es el Presidente del Jurado, lo que le posiciona como líder formal del grupo. Nótese como nº7 le señala fugazmente con el dedo a nº1 la zona alta del armario, allí donde se encuentra el sombrero de nº9, al que esperan salga del aseo para comenzar. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  24 

 
      	  7:31 - 7:53 

 
      	    

  /escena de “reconocimiento de estatus” entre nº3 (fundador de una empresa de mensajería, con 37 empleados, llamada por su mujer “Mensajes con alas”) y nº4 (corredor de bolsa), lo cual resulta muy propio de la cultura estadounidense. En tanto, nótese como nº1 se dedica a cuadricular una hoja de papel (que luego volveremos a ver en 91) para anotar los resultados de las votaciones. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  25 

 
      	  7:53 - 7:59 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /nº1 invita a los presentes a ocupar sus asientos para comenzar la deliberación. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  26 

 
      	  7:59 - 8:19 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /nº7 desea terminar cuanto antes sin importarle la trascendencia del juicio porque tiene “entradas” (desconocemos con quien acudirá) para un partido de béisbol. Nótese que en el doblaje al castellano, nº7 dice… “a ver si lo liquidamos de prisita”, cuyo doble sentido en tal situación la convierte en una macabra expresión. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  27 

 
      	  8:19 - 8:31 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ejercer una oposición sistemática” 

    

  /nº10 discute a nº1, sin ningún fundamento ni sentido de la oportunidad, el orden lógico sugerido por este para sentarse en la mesa según el número asignado a cada miembro del Jurado, cuya razonable idoneidad confirma con autoridad un nº4 que ya comienza a distinguirse de los demás. 

    

 
      	    

 
      	  4 

 
     

      
      	  28 

 
      	  8:31 - 8:36 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /nº1 invita nuevamente a los presentes a ocupar sus asientos según el orden propuesto. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  29 

 
      	  8:36 - 8:53 

 
      	    

  /otra escena de “comunicación acordativa”, esta vez entre nº11 (que se quita la americana dejándola en el respaldo de su asiento) y nº12. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  30 

 
      	  8:53 - 9:06 

 
      	    

  /nº1 indica a nº8 (que todavía sigue frente a una ventana y de espaldas) que tome asiento como los demás a fin de comenzar. Es evidente que nos encontramos ante un personaje singular, cuya separación física de los demás quizás lo sea también mental. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  31 

 
      	  9:06 - 9:17 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /ahora es nº10 quien sin ningún pudor expone su discriminada opinión hacia los chicos… “salvajes” de barrios como el del imputado. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  32 

 
      	  9:17 - 9:44 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser amable” 

    

  /tanto nº9 como nº6 demuestran amabilidad cuando el primero pide disculpas por retrasarse en el aseo y el segundo coloca al anciano la silla para que se pueda sentar. En tanto, nº9 se desprende de la americana, dejándola en el respaldo de su asiento. Antes, nótese la conversación intrascendente entre nº5 y nº7 sobre el “Baltimore”, equipo de beisbol favorito del primero a quien el segundo le señala que… “ha nacido para sufrir”, lo cual veremos que (por otras razones) no se encuentra muy alejado de su realidad. 

    

 
      	  3 

 
      	    

 
     

      
      	  33 

 
      	  9:44 - 10:37 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Hacer respetar las normas” 

    

  /nº1 expone el procedimiento del Jurado sin voluntad de imponer su criterio, dejando margen a la opinión de los demás sobre cómo desarrollar la deliberación y el desarrollo de las votaciones, pero siempre respetando las reglas principales. 

    

  INCOMPETENCIA: “Exhibir un aspecto inapropiado” 

    

  /nº1 viste un polo de manga corta con corbata desanudada, lo que no se corresponde con el decoro de los años ´50 ni por supuesto con el cargo que aquí representa. Es evidente que no se trata de una equivocación de vestuario, sino de una señal visual de su futura capacidad de liderar. 

    

  Nótese que de 10:21 a 10:28 se produce un error de iluminación (posiblemente debido a la percha de un micrófono), que genera sombras sobre la cabeza de nº10. Además, los planos de los jurados sentados alrededor de las mesas atendiendo las explicaciones del Presidente no incluyen a los dos más cercanos a él (nº2 y nº12), lo que solo puede explicarse por un intento de subjetivar la cámara en la persona de nº1. 

    

 
      	  4 

 
      	  5 

 
     

      
      	  34 

 
      	  10:37 - 11:04 

 
      	    

  /se produce la primera votación (esta a mano alzada) que muestra la diversidad de caracteres y convicciones en el grupo. El orden al levantar la mano de los 11 jurados que optan por “culpable” telegrafía el desarrollo posterior de sus actuaciones. Hay un primer grupo, cuyos miembros lo hacen simultáneamente, compuesto por nº1, nº3, nº4, nº7, nº10 y nº12 y después serán, de manera sucesiva, nº2, nº5, nº6, nº11 y finalmente nº9, no por casualidad. Además, este ritual de levantar la mano es muy parejo al mostrado al comienzo, cuando los jurados se levantan del estrado para dirigirse hacia la Sala del Jurado. Mientras se produce este recuento por el Presidente, algunos miran pensativos a nº8 que no ha levantado la mano, siendo los primeros nº3 y nº4 (tampoco por casualidad según entenderemos más adelante) a los que le siguen por este orden: nº2, nº5, nº6, nº10 y nº9 (Mirada-3). Cambia el plano, con enfoque desde el otro extremo de la mesa, para ver a nº8 levantando su mano (expresamente muy iluminada) para votar “no culpable” (omitiremos siempre el equívoco término “inocente” del doblaje al castellano). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  35 

 
      	  11:04 - 11:08 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Cuestionar improcedentemente las opiniones ajenas” 

    

  /nº10 afea la decisión de nº8 cuando, según las normas anteriormente recordadas por el Presidente, este se encuentra en su derecho de votar lo que prefiera. 

    

 
      	    

 
      	  6 

 
     

      
      	  36 

 
      	  11:08 - 11:12 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dialogar” 

    

  /nº7 pregunta… “¿y ahora qué pasa?”, a lo que nº8 responde convencida y calmadamente… “tendremos que hablar”. 

    

 
      	  5 

 
      	    

 
     

      
      	  37 

 
      	  11:12 - 11:21 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /ante la alusión de nº3 a nº8 sobre el signo de su voto, este responde un… “no lo sé”, en clara referencia a la duda razonable significada al comienzo por el juez (en este momento el concepto “razonable” es oculto para el resto de jurados y para el espectador, pues se ignoran las razones que justifican la decisión de nº8 y que más tarde conoceremos). 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  38 

 
      	  11:21 - 11:41 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dialogar” 

    

  /nº8, apelando a la edad de 18 años del inculpado, sigue manteniendo el… “que hablemos”, ante las manifestaciones de nº3 y la pregunta de nº10. 

    

 
      	  5 

 
      	    

 
     

      
      	  39 

 
      	  11:41 - 12:03 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /nº7 y nº10 insisten en conocer las razones que llevan a nº8 a votar “no culpable”, si bien este todavía no las expone limitándose a alegar una cuestión de precaución ante la gravedad irreversible de una condena. 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  40 

 
      	  12:03 - 12:13 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Evitar el enfrentamiento directo” 

    

  /ante la postura inflexible de nº7 respecto de un cambio de opinión, nº8 comienza por manifestarle que no lo pretende, lo cual desvía inteligentemente la conversación de una confrontación directa entre los dos. 

    

 
      	  7 

 
      	    

 
     

      
      	  41 

 
      	  12:13 - 12:37  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /continua la conversación entre nº7 y nº8, que deriva en una cuestión de tiempo, al buscar el primero la brevedad de la deliberación para poder presenciar el partido de béisbol y explicarle el segundo que, aun tardando una hora, dispondría del suficiente (porque fijar plazos a las tareas a realizar siempre es la mejor manera de dimensionar el tiempo escaso para organizar los recursos y evitar procrastinar). No obstante, parece existir un error en este dialogo (quizás de nuevo atribuible a la traducción para el doblaje) pues nº8 nos revela que el partido comienza a las 8 de la tarde y ellos se encuentran en ese momento por la mañana, tal y como pronto sabremos en 54. 

    

 
      	  8 

 
      	    

 
     

      
      	  42 

 
      	  12:37 - 12:47 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /el Presidente pide opinión a los demás y nº9 expresa que no tiene inconveniente en quedarse una hora más pero nº10, en un gesto fuera de lugar, pretende contar un chiste lo que nº8 impedirá enérgicamente recordando que no es objeto de esa sesión. Es la primera (y no última) ocasión en que nº8 ejerce una función que le corresponde al Presidente frente a la pasividad de este, lo cual manifiesta sus dotes de liderazgo informal o natural. 

    

 
      	  9 

 
      	    

 
     

      
      	  43 

 
      	  12:47 - 13:22 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser empático” 

    

  /nº8 enmarca la situación del procesado (que nace en una chabola, pierde a su madre a los 9 años, vive en un orfanato y tiene un padre condenado en la cárcel), lo cual nunca justificaría un crimen pero si debe considerarse en el análisis de los hechos. Nótese que nº8 tilda al inculpado de… “arisco y rebelde”, lo que resulta sorprendente al recordar su cándida imagen del comienzo. 

    

 
      	  10 

 
      	    

 
     

      
      	  44 

 
      	  13:22 - 13:47  

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nº10 manifiesta nuevamente prejuicios respecto de… “los de su calaña” refiriéndose al acusado, lo que le ciega al votar. Nótese que en su alocución también hace referencia al coste del juicio, como suele ser muy habitual en la cultura anglosajona siempre vigilante del buen destino que por parte de los gestores públicos hagan de sus impuestos. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  45 

 
      	  13:47 - 13:58 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” y “Ser pusilánime” 

    

  /ante las repetidas opiniones sesgadas de nº10, el anciano nº9 inicia un reproche levantándose airadamente de su asiento, aunque lo abandona al instante en cuanto recibe una burla de nº7 (que se encuentra fuera de campo). Este apocamiento de nº9 en la defensa de su propia opinión tendrá margen de mejora como comprobaremos más adelante. 

    

 
      	    

 
      	  1 y 7 

 
     

      
      	  46 

 
      	  13:58 - 14:00 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /el Presidente ejerce su función llamando al orden a nº7, nº9 y nº10. 

    

 
      	  9 

 
      	    

 
     

      
      	  47 

 
      	  14:00 - 14:10 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Procrastinar” 

    

  /nº12 explica a nº11 algo referido a su trabajo como publicista que, al no ser el objeto de esa sesión, contribuye a alargar innecesariamente su duración. Nótese lo poco afortunado del dibujo de una caja de cereales donde, de manera infantil, aparece escrito… “RICE POPS”, lo cual nos podría llevar a dudar seriamente de la competencia profesional de nº12. 

    

 
      	    

 
      	  8 

 
     

      
      	  48 

 
      	  14:10 - 14:19  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /nuevamente el Presidente ejerce su función, esta vez llamando al orden a nº12. 

    

 
      	  9 

 
      	    

 
     

      
      	  49 

 
      	  14:19 - 14:50 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Aceptar y promover las buenas ideas ajenas” 

    

  /para retomar la deliberación, el Presidente propone que nº8 exponga sus razones de voto pero, a instancias de la opinión de nº12, modifica su criterio pidiendo que sean los demás quienes lo hagan por turno, adoptando una posición flexible ante una buena idea ajena (esto permitirá ir conociendo, uno tras otro, a todos los jurados). 

    

 
      	  11 

 
      	    

 
     

      
      	  50 

 
      	  14:50 - 15:20 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Caer en la contradicción” 

    

  /nº2 aparece tímido, apocado y sin facilidad de palabra. Basa su criterio de voto en que nadie demostró la “no culpabilidad” del acusado y cuando nº8 le señala que según la Constitución lo que hay que demostrar es lo contrario, contesta que lo sabe, contradiciendo así su planteamiento inicial. 

    

 
      	    

 
      	  9 

 
     

      
      	  51 

 
      	  15:20 - 16:13 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser incoherente” 

    

  /nº3 se nos presenta aparentemente seguro y apoyando su voto en el testimonio del anciano vecino del piso inferior, manifestando también que… “no me mueven sentimientos personales”, lo cual no será coherente con sus actuaciones posteriores como así veremos. Relacionado con esto (y fuera de campo), tras pronunciar la frase anterior su mano izquierda saca una cartera del bolsillo cuyo contenido será decisivo para el desenlace de la historia. Al margen, nótese que en un momento de la intervención de nº3 se oye la voz en off de nº10 que dice… “estoy con usted”, pero nº3 mira a su izquierda y no al frente donde justo se encuentra aquel, lo que puede deberse a un error de doblaje al no distinguir al personaje que interviene (posiblemente sea nº4). 

    

 
      	    

 
      	  10 

 
     

      
      	  52 

 
      	  16:13 - 16:23 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /a nº4 lo observamos manteniendo su americana y la corbata perfectamente anudada, con talante frio, racional y apoyado en los hechos. En un momento de su intervención, nº3 corrobora su opinión (fuera de campo) con un… “¡eso es!”, siendo la primera ocasión en que esto ocurre pero no la última pues a lo largo de la deliberación se repetirá más allá de lo normal, evidenciándonos la dependencia de criterio de este respecto de aquel. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  53 

 
      	  16:23 - 16:34 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /nº1 trata de que no se rompa el orden de intervenciones, interrumpido por nº10 que toma la palabra tras nº4. En tanto, un primer plano de nº8 (Mirada-4), nos alerta de su interés por lo que comienza a decir nº10 y que con posterioridad cobrará más importancia. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  54 

 
      	  16:34 - 17:21  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” y “Razonar con lógica” 

    

  /nº10, que nos ubica temporalmente al indicar la hora (las 12:10 h.), expone un argumento que para él es concluyente, basado en el testimonio de la mujer que dijo ver el crimen y que es rebatido irónicamente por nº8 al desacreditar a dicho testigo por ser… “de la misma calaña”, prejuicio expresado reiteradamente por el mismo nº10. El final de esta escena, cuando se establece un vivo dialogo entre nº8 y nº10, está filmado magistralmente en contrapicado a nº10 mientras parece tener razón y en picado a nº8 porque semeja no tenerla, hasta que este desmonta el argumento de aquel y ahora es filmado a la altura de sus ojos al igual que nº10 que pasa, en un soberbio ejercicio de interpretación, de la sonrisa al despecho por la derrota sufrida. En 74, una escena posterior, ocurrirá algo muy parecido y la victima de estas mismas dos competencias utilizadas por nº8 quedará igualmente contrariada, filmada de nuevo con el fondo de la misma ventana de la sala. Nótese, en un momento de esta escena, lo anacrónico que ahora nos pueda parecer el tabaco en una estancia pública y cerrada. Además, nótese que el personaje de nº10 no tiene fortuna en el rodaje pues de nuevo queda perjudicado por unas sombras poco justificables. Asimismo, hay dos finos detalles de “raccord” (o continuidad cinematográfica) que son asombrosos: el sutil movimiento de los dedos de la mano derecha de nº8 así como la acción de sonarse con el pañuelo por parte de nº10, coincidentes al extremo en dos planos de esta escena lo que, por su gran dificultad, nos podría hacer pensar que la escena fue grabada con varias cámaras simultáneas tal y como era costumbre en la televisión, el medio del que procedía Sidney Lumet. No obstante, nos inclinamos por entender que el rodaje transcurrió de manera convencional, beneficiándose del cuidado extremo del Director en los detalles. 

    

 
      	  12 y 13 

 
      	    

 
     

      
      	  55 

 
      	  17:21 - 17:29 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /desairado, nº10 ofende de palabra a nº8 mientras se acerca amenazante hacía él. 

    

  COMPETENCIA: “Usar la templanza” 

    

  /nº8 no responde al insulto, manteniendo una calma disuasoria. 

    

  Nótese que nº8 continua con el movimiento de los dedos de su mano derecha antes significado. 

    

 
      	  14 

 
      	  12 

 
     

      
      	  56 

 
      	  17:29 - 17:36 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /nuevamente el Presidente (fuera de campo) intenta reconducir la situación creada hacia el avance de la deliberación, ayudado por nº12. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  57 

 
      	  17:36 - 17:46 

 
      	    

  /siguiendo el orden de intervenciones, el jurado nº5 declina manifestarse ahora y en su imagen se encuentra parte de la explicación. Callado e inseguro, viste americana de invierno (señal evidente de su bajo estatus socioeconómico, quizás muy similar al del imputado) que, guardando las formas de una clase superior, mantiene con la corbata bien anudada a pesar del calor (acostumbrado a resistir los avatares de la vida). Su actuación posterior será decisiva para la correcta interpretación de algunas pruebas. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  58 

 
      	  17:46 - 18:49 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente”, “Razonar con lógica” y “Ser empático” 

    

  /nº6, que junto a nº7 son los únicos jurados que no llevan corbata (como ya se indicó en 6) quizás por no estar acostumbrados y posiblemente por no sentirse obligados, se nos presenta sencillo, calmado y honesto, manifestando su opinión basada en lo que considera un móvil y que es rebatida por nº8 usando de las tres competencias aquí ya mencionadas. Nótese, por lo sutil, el admirable gesto actoral de nº8 y nº9 cuando reparan en la tos de nº10 girando, en un movimiento fugaz hacia él, su cabeza. 

    

 
      	  12, 13 y 10 

 
      	    

 
     

      
      	  59 

 
      	  18:49 - 18:53 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” 

    

  /la especial mirada de nº8 a nº4 tras la breve intervención de este evidencia su prevención ante quien ya considera como el miembro del Jurado de mayor entidad intelectual entre los partidarios de la culpabilidad (Mirada-5). 

    

 
      	  15 

 
      	    

 
     

      
      	  60 

 
      	  18:53 - 19:01 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /el Presidente (fuera de campo), educado y decidido retoma la situación dando paso al siguiente jurado en el turno de opiniones. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  61 

 
      	  19:01 - 19:39 

 
      	    

  /nº7, que viste de manera extravagante para la costumbre de la época y lleva mascando chicle desde el comienzo, ahora lo tira envuelto en un papel, quizás para no trivializar unas palabras que apuntan a su deseo de terminar pronto ante lo evidente para él del caso. No obstante, en tanto habla, se desprende de la americana de verano (apreciable por el forro parcial) que deposita en el respaldo de su silla, lo que nos sugiere que su convencimiento puede no ser tal al estar influido por el partido de béisbol aludido. En esta escena podemos comprobar que la Sala del Jurado tiene dos aseos (hombres y mujeres) cuando la composición del mismo parece que por aquellas fechas era exclusivamente masculina tal y como se indica en 6. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  62 

 
      	  19:39 - 20:48 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” 

    

  /de manera espontánea, nº3 interrumpe el orden establecido volviendo a intervenir para relatar algo personal sobre la relación con su hijo de 22 años, lo que es escuchado muy atentamente por nº8, mano al mentón y mirada reflexiva (Mirada-6), pues esto será decisivo para la resolución final del juicio. Además, destacar lo avanzado del comentario de nº8 para la época, al defender el desuso de llamar… “señor” al padre. 

    

 
      	  12 

 
      	    

 
     

      
      	  63 

 
      	  20:48 - 21:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /nº4 retoma la conversación hacia el asunto que les ocupa y manifiesta su opinión negativa sobre la clase social del procesado, pero defiende que esto no debe influir en la imparcialidad del veredicto. Aunque perteneciente a la anterior, inserta en esta escena nótese justo en “21:01” la mirada del desconsuelo de nº3 recordando a su hijo (Mirada-7). 
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      	  64 

 
      	  21:11 - 21:15 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nuevamente nº10 manifiesta su prejuicio llamando… “basura” a los chicos de los suburbios. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  65 

 
      	  21:15 - 21:27 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser humilde” 

    

  /ante lo cruel y reiterado del comentario de nº10, nº5 declara su procedencia también modesta, como ya habíamos podido intuir con anterioridad en 57. Incardinada en una sociedad como la estadounidense, tan focalizada hacia el éxito social, esta confesión cobra si cabe mayor valor por su carga de humildad. Nótese que, desde 63, la escena telegrafía la intervención de nº5 al incluirle en el cuadro pese a que no interviene en la conversación y cuando lo hace, la cámara se centra en él aproximando el encuadre a su rostro, recurso cinematográfico que enfatiza las palabras a la par que las identifica con quien las pronuncia. 

    

 
      	  16 

 
      	    

 
     

      
      	  66 

 
      	  21:27 - 21:34 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser susceptible” 

    

  /nº5, deudor de su procedencia social, se siente ofensivamente aludido por nº10 y se levanta con actitud desafiante, a lo que el Presidente y nº12 responden con propuestas de calma. Nótese la diferencia de comportamiento de nº5 con nº8, cuando este fue ofendido en 55 por el mismo nº10 y reaccionó con templanza. 

    

 
      	    

 
      	  13 

 
     

      
      	  67 

 
      	  21:34 - 21:37 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser empático” 

    

  /nº11 le manifiesta su comprensión a nº5 por razones que en la versión original en inglés de la película se pueden apreciar mejor, al hablar aquel con acento extranjero. 

    

 
      	  10 

 
      	    

 
     

      
      	  68 

 
      	  21:37 - 21:44 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /el Presidente, nuevamente reconduce la situación hacia la continuación de los turnos individuales de opinión. Nótese que, en tanto, nº3 continua absorto mirando la fotografía de su hijo, lo que añade importancia cinematográfica a esa trascendental cuestión. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  69 

 
      	  21:44 - 22:45 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” y “Abandonar la responsabilidad asumida” 

    

  /plano-secuencia donde el Presidente, ante el cuestionamiento ofensivo de nº10 al llamarle… “niño” por su decisión de excluir a nº8 del turno de opiniones (siguiendo lo acordado previamente), pierde los papeles ofreciendo su cargo a todo el que pasa por su frente. La acción finaliza de manera visualmente muy descriptiva al mostrarnos en primer plano al Presidente, de espaldas al grupo, con la mirada baja y perdida (Mirada-8) y pronunciando un desanimado… “hagan lo que se les antoje”, mientras nº10 propone por su cuenta que siga hablando quien le corresponda. A partir de este momento, el Presidente ejercerá sus funciones de forma aleatoria e insuficiente, demostrando que su liderazgo era solo formal. 

    

 
      	    

 
      	  12 y 14 

 
     

      
      	  70 

 
      	  22:45 - 23:05 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /nº8 manifiesta de nuevo su duda, cuyas razones ya hemos comenzado a conocer en pasajes anteriores y ahora amplia con una alusión al abogado defensor. 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  71 

 
      	  23:05 - 23:28 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser posibilista” y “Ser creativo” 

    

  /nº8 acepta a nº10 el que la discutible actuación del abogado pueda deberse a diferentes razones, pero insiste en explorar la de su posible incompetencia como una hipótesis creada con el propósito de buscar un avance nuevo en la deliberación. 

    

 
      	  17 y 18 

 
      	    

 
     

      
      	  72 

 
      	  23:28 - 23:30 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /nº7 toma a guasa lo dicho por nº8. 

    

  COMPETENCIA: “Usar la templanza” 

    

  /nº8, por su sonrisa, no parece molestarse. 

    

 
      	  14 

 
      	  1 

 
     

      
      	  73 

 
      	  23:30 - 23:35 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser empático” 

    

  /nº8 declara su actitud, definiendo el concepto de empatía. 

    

 
      	  10 

 
      	    

 
     

      
      	  74 

 
      	  23:35 - 24:23 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” y “Razonar con lógica” 

    

  /nº8 discute con nº12 sobre la veracidad de los testimonios de los testigos, consiguiendo demostrar su posición de igual manera a como lo hizo en 54 con nº10 (ya comentado anteriormente, la escena está filmada como aquella, con los mismos juegos de planos picados y contrapicados que finalizan con la estampa contrariada de nº12 enmarcada por la misma ventana). Nótese los evidentes efectos del calor que ya comienzan a producir sudor en la frente de nº8. 

    

 
      	  12 y 13 

 
      	    

 
     

      
      	  75 

 
      	  24:23 - 24:37 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subestimar” 

    

  /nº3 inicia un debate en torno a la prueba de la navaja cuando nº2 le recuerda que todavía no han hablado todos, recibiendo el menosprecio de aquel, que es evidente le considera inferior. Nótese el preciso gesto actoral de nº2 al ser subestimado. 

    

 
      	    

 
      	  15 

 
     

      
      	  76 

 
      	  24:37 - 25:42 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /se inicia aquí (continuando en 77 y 78) la primera de las tres escenas más famosas de la película (las otras dos comienzan en 237 y 288), en donde se enfrentan por primera vez los dos líderes naturales del Jurado. Nº4, subrayado por un elegante acercamiento de cámara, enumera los hechos relacionados con la supuesta navaja del crimen que, por segunda ocasión desde el comienzo, son corroborados al instante por un nº3 que irrumpe de espaldas en el plano para subrayar este claro ejemplo de pleitesía hacia aquel personaje. Nótese que, frente a esta conformidad de nº3, se muestra la discrepancia de nº6 con nº4 al rectificarle el término… “bofetadas” por el de… “puñetazos”, posiblemente anticipando un próximo cambio de postura. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  77 

 
      	  25:42 - 27:25 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Manejar la información adecuadamente” 

    

  /nº8 hasta el momento ha guardado la réplica de la prueba de la navaja en su bolsillo esperando la ocasión más propicia para mostrarla. Al comienzo de la sesión (en 21), cuando nº7 y nº10 aludieron a la navaja, resistió la tentación de utilizarla aunque por la trascendencia de esta contraprueba no pudo evitar el mostrar su guardado interés girándose (Mirada-2). Cuatro fotogramas magnifican el rodaje de esta escena: (1) en “26:50” cuando aparecen los líderes oponentes nº4 y nº8 separados por el brillante filo de la navaja, (2) en “27:11” cuando la navaja clavada en la mesa por nº4 queda finalmente con la etiqueta de la prueba perpendicular a la cámara para permitir la perfecta visualización del mango, (3) en ese mismo “27:11” pues la mesa no presenta otras marcas de intentos de clavar la navaja pese a la extrema dificultad de conseguir (2) y finalmente (4) en “27:24”, cuando aparecen las dos navajas mellizas clavadas ante nº8, que se ha levantado demostrando su ya ganada autoridad (en este punto se pueden comparar los mangos de las navajas, que no son idénticos aunque sí hijos de un mismo modelo, razón por la cual aquí las denominamos “mellizas” y no “gemelas”). 

    

 
      	  19 

 
      	    

 
     

      
      	  78 

 
      	  27:25 - 27:45 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir los errores” 

    

  /nº4 acusa a nº8 de haber comprado una navaja automática (lo que paradójicamente es ilegal en un país que si permite la tenencia de armas de fuego), aceptando francamente este último su error y sin apelar a ninguna disculpa evidente como la de hacerlo para salvar una vida. Nótese que nº8 compró la navaja melliza en una “tienda de empeños”, lo que nos revela que esta también cuenta con una vida anterior cuya historia desconocemos. 

    

 
      	  20 

 
      	    

 
     

      
      	  79 

 
      	  27:45 - 27:47 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /en este momento, cuando despectivamente nº3 significa la brillantez del planteamiento de nº8, se inicia una serie de reconocimientos a la valía de este por parte del resto de jurados, que durante gran parte de la sesión se manifestarán en clave irónica para finalmente expresarse ya de manera sincera y convencida. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  80 

 
      	  27:47 - 28:05  

 
      	  COMPETENCIA: “Razonar con lógica” 

    

  /continua la discusión entre varios jurados sobre el significado de la navaja melliza aportada por nº8, en una serie rápida de primeros planos apremiantes que finaliza con una brillante apelación racional a la lógica de la posibilidad y la probabilidad por parte de nº8 y nº4 respectivamente. 

    

 
      	  13 

 
      	    

 
     

      
      	  81 

 
      	  28:05 - 28:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /el Presidente, en esta ocasión retoma sus funciones proponiendo tomar asiento para ordenar la situación. Nótese la voz en off de nº7 diciendo… “¡qué manera de perder el tiempo!”, llevado por su prisa en llegar al partido de beisbol. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  82 

 
      	  28:11 - 28:20 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subestimar” 

    

  /nº3 nuevamente menosprecia la opinión de nº2. Nótese que en un mismo personaje (nº3) aparecen dos comportamientos negativos y opuestos como son “la subestimación a” (considerando inferior a nº2) y “la subordinación a” (considerando superior a nº4). 

    

 
      	    

 
      	  15 

 
     

      
      	  83 

 
      	  28:20 - 28:25 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Inmovilizar la opinión” 

    

  /podemos oír a nº10 (fuera de campo) decir a nº8 que… “no nos hará cambiar de opinión”, lo cual plantea un escenario difícil para un dialogo solucionador. 

    

 
      	    

 
      	  16 

 
     

      
      	  84 

 
      	  28:25 - 28:34 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser posibilista” 

    

  /nº8, nuevamente, concede la posibilidad a nº10 de que pueda tener razón. 

    

 
      	  17 

 
      	    

 
     

      
      	  85 

 
      	  28:34 - 28:48 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” y “Ser impaciente“ 

    

  /otra vez, nº7. Nótese que, de nuevo, nº9 es quien defiende la vida del muchacho replicando a nº7 cuando este pregunta a nº8 si se propone… “tenernos aquí toda la noche”. 

    

 
      	    

 
      	  1 y 3 

 
     

      
      	  86 

 
      	  28:48 - 28:53 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Abandonar la responsabilidad asumida” 

    

  /el Presidente ahora rehúye sus funciones al no querer afear la conducta bromista de nº7 a petición de nº2. 

    

 
      	    

 
      	  14 

 
     

      
      	  87 

 
      	  28:53 - 29:06 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /nº10 insta a terminar con un… “acabemos de una vez y larguémonos”, pronunciado por razones personales de interés mercantil. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  88 

 
      	  29:06 - 29:31 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener iniciativa” 

    

  /ante lo atascado de la situación y la pregunta de nº7, nº8 toma la iniciativa haciendo una propuesta para avanzar en el proceso de deliberación. 

    

 
      	  22 

 
      	    

 
     

      
      	  89 

 
      	  29:31 - 29:59 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Despertar el interés en los demás” 

    

  /la propuesta de avance de nº8 es astuta pues logra concitar el interés de los jurados, que no la rechazarán en 90 al pensar que con ella terminará el proceso y se podrán marchar. Nótese otro de los planos alegóricos con las navajas mellizas como protagonistas, en esta ocasión (“29:41”) dispuestas centrando la imagen de nº5, el único jurado que de joven las usó. 

    

 
      	  23 

 
      	    

 
     

      
      	  90 

 
      	  29:59 - 30:20 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir riesgos” 

    

  /nuevamente una mirada (Mirada-9) expresa uno de los momentos clave de la deliberación, cuando nº8 debe asumir el determinante riesgo que se encuentra implícito en su propuesta. Paralelamente, la música vuelve a sonar (en su pasaje más angustioso) por segunda ocasión para subrayar este momento crucial. 

    

 
      	  24 

 
      	    

 
     

      
      	  91 

 
      	  30:20 - 31:08 

 
      	    

  /en plano único (sin cortes) vemos las manos de los jurados que se van pasando las papeletas de sus votaciones, simultáneamente tanto por un lado de la mesa como por el otro, juntándolas el Presidente tan acertadamente (no hay trucaje) que en el recuento aparece como penúltima la única “no culpable”, lo que contribuye a generar elegantemente la tensión buscada en la escena sin caer en la tentación trivial de ubicarla al final de todas. La identidad del miembro del Jurado que ha modificado su voto se puede deducir tras un visionado muy detallado de los movimientos de las papeletas, siendo altamente improbable para el espectador circunstancial (hay dos momentos clave: (1) en “30:23”, cuando nº9 recibe la papeleta de nº7 que coloca encima de la suya cuando debería ser debajo según el criterio de orden aplicado a las siguientes de ese lado de la mesa y (2) en “30:33”, cuando nº1 recibe los dos montones que juntará, abajo el de su derecha y arriba el de su izquierda, dejando su papeleta la última). Nótese que nº1 tiene sobre su zona de la mesa la hoja aludida en 24, dividida en dos columnas (“G.” de “guilty” y “N.G.” de “not guilty”) y doce filas numeradas (una por cada jurado), cuya utilidad parece cuestionable pues no se encuentra rellenada con los resultados de la primera votación. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  92 

 
      	  31:08 - 31:10 

 
      	    

  /tras la lectura por parte del Presidente de la papeleta que contiene el “no culpable”, nº8 expresa con un leve parpadeo en su mirada (Mirada-10) todo el descargo de la tensión sentida ante el decisivo resultado de la votación. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  93 

 
      	  31:10 - 31:22 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Incumplir lo pactado” 

    

  /nº10 protesta por el resultado obtenido e insta a quien haya votado “no culpable” a… “que de la cara”, contraviniendo el pacto de anonimato acordado, tal y como le recuerda nº11. 

    

 
      	    

 
      	  17 

 
     

      
      	  94 

 
      	  31:22 - 31:34 

 
      	    

  /en esta ocasión, otra mirada (Mirada-11) nos mostrará la complejidad del arte interpretativo, cuando nº3 se dirige por la espalda hacia nº5 acusándole sin nombrarle de haber sido quien ha modificado su voto y este, aparentando distracción, se percata con un movimiento natural de ojos pero de dificilísima reproducción consciente. Nótese que la sospecha de nº3, apuntando a nº5, no es gratuita al haberse identificado este como perteneciente a la misma clase social del inculpado. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  95 

 
      	  31:34 - 31:35 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /todavía en clave irónica, nuevamente se produce un reconocimiento a la valía de nº8, siendo en este caso nº3 quien apela a su facilidad de palabra. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  96 

 
      	  31:35 - 31:55 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser susceptible” 

    

  /nº5, de nuevo, reacciona airadamente ante lo que considera una ofensa personal de nº3. 

    

 
      	    

 
      	  13 

 
     

      
      	  97 

 
      	  31:55 - 32:05 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” y “Conocer a los demás” 

    

  /nº4 es ahora quien intenta calmar los ánimos, tanto a nº5 como (ya fuera de campo) a nº3, demostrando dotes de liderazgo natural. Por otra parte, en “32:04” aparece fugazmente nº8 mirando al jurado que realmente ha cambiado su voto (Mirada-12) pero al que nosotros no vemos (ni conocemos), lo que prueba su perspicaz conocimiento de los demás. 

    

 
      	  2 y 15 

 
      	    

 
     

      
      	  98 

 
      	  32:05 - 32:14 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir las decisiones” y “Mantener la cercanía con los demás” 

    

  /nº9, filmado en un primerísimo plano y mirando a cámara, asume públicamente su decisión aun no estando obligado a ello. De todos los jurados, ha sido nº9 el primero en cambiar el sentido de su voto inicial por el mismo de nº8 quien, sentado a su lado, posiblemente ha tenido más oportunidades de convencerlo de manera tácita. 

    

 
      	  25 y 26 

 
      	    

 
     

      
      	  99 

 
      	  32:15 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser agradecido” 

    

  /nº8 mira nuevamente a nº9, expresando esta vez su evidente agradecimiento por la decisión tomada (Mirada-13). 

    

 
      	  27 

 
      	    

 
     

      
      	  100 

 
      	  32:15 - 32:23 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Defender al débil” 

    

  /nº6, empatizado desde el comienzo con nº9, sale en defensa de este ante los comentarios obstructores de nº7 y nº10 que no le facilitan su deseo de explicar el cambio de voto. Nótese que esta ayuda parece que infunde cierto valor a nº9, quien se levanta de su asiento para mejor defender su explicación. 

    

 
      	  28 

 
      	    

 
     

      
      	  101 

 
      	  32:23 - 32:27 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /ahora es nº9 quien, sin ironía, reconoce el valor de nº8 al enfrentarse en solitario ante todos los demás. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  102 

 
      	  32:27 - 32:47 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser pusilánime” 

    

  /nuevamente nº9, ante un desaire de nº7 que se marcha al aseo mientras habla, no es capaz de mantener la defensa de su opinión. 

    

 
      	    

 
      	  7 

 
     

      
      	  103 

 
      	  32:47 - 32:54 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Apoyar a los miembros del equipo” 

    

  /nº8 consuela a nº9, a quien ya considera miembro de su equipo. Adviértase la expresión de angustia y contrariedad de nº9 sentado ante las dos navajas mellizas, que parecen estar clavadas en su corazón. 

    

 
      	  29 

 
      	    

 
     

      
      	  104 

 
      	  32:54 - 33:04 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /ante la pregunta un tanto retórica de nº4 sobre la posibilidad de continuar, esta vez el Presidente retoma sus funciones y decide acertadamente esperar hasta que retorne nº7 del aseo. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  105 

 
      	  33:04 - 33:16 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /en esta ocasión será nº12 quien manifieste su voluntad de… “acabar de una vez”. Nótese que nº1 desclava la navaja etiquetada con la intención de devolverla al agente judicial. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  106 

 
      	  33:16 - 33:40 

 
      	    

  /otra situación de “reconocimiento de estatus”, esta vez entre nº12 que es publicista y nº11 que es un relojero procedente de la Europa central. Nótese la entrega por parte de nº1 de la prueba de la navaja al agente judicial, por lo que a partir de este momento solo veremos sobre la mesa la aportada por nº8 (ahora clavada y más tarde tendida en horizontal). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  107 

 
      	  33:40 - 34:07 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Practicar el sentido del humor” 

    

  /tanto por el doblaje al castellano como por tratarse de una referencia cultural relacionada con el béisbol, resulta incomprensible este comentario humorístico de nº12 para quienes no somos estadounidenses (nótese que nº11 solo sonríe levemente pues, al ser un inmigrante, no está muy familiarizado con todas las costumbres norteamericanas). 

    

 
      	  30 

 
      	    

 
     

      
      	  108 

 
      	  34:07 - 34:28 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser hipócrita” 

    

  /tras el incidente anterior entre los dos, nº3 intenta ganar la confianza de nº5 con un principio de disculpa que inmediatamente se torna, de manera hipócrita, en una condicionante felicitación para que no cambie su voto. Una vez más, es una mirada (Mirada-14), la de desconfianza de nº5 a nº3 en “34:22”, la que revela el descubrimiento del pretendido engaño. No obstante, el detalle de quitarse la americana para dejarla en el respaldo de su silla nos indica que nº5 puede albergar dudas sobre el sentido de su votación. A destacar, durante gran parte de esta escena, el panorama de cansancio y abatimiento evidenciado por los jurados que aparecen en segundo plano. 

    

 
      	    

 
      	  18 

 
     

      
      	  109 

 
      	  34:28 - 34:37 

 
      	    

  /un nuevo intento fallido para hacer funcionar el ventilador (ahora por parte de nº6) nos viene a recordar el ambiente de incomodidad en que deben “trabajar” los jurados y que acerca esta situación a las muchas que se dan en el mundo real. En esto que nº8 entra en el aseo. Por otra parte, el carácter y aspecto infantiles de nº2 no parecen corresponder del todo con su afición a fumar en pipa. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  110 

 
      	  34:37 - 35:21 

 
      	    

  /inicio de la secuencia del aseo (la acción de esta sesión de deliberación sale por primera y última vez de la Sala del Jurado para desarrollarse en los lavabos). Nueva situación de “reconocimiento de estatus”, ahora entre nº8 que es arquitecto y nº7 que es vendedor de mermelada y que declara ganar (utilizando técnicas comerciales un tanto singulares) 27.000 $ (¡de 1957!) pues, como es costumbre en la cultura norteamericana, la declaración salarial no es objeto de pudor como por ejemplo en Europa. Nótese que nº8 para asearse se desprende de su americana pero en el lavabo, no en la sala, por lo que no le afecta la hipótesis del cambio de opinión antes mencionada (además no la colgará en el armario, como veremos en 118). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  111 

 
      	  35:21 - 35:47  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento”, “Ser bondadoso” y “Tener iniciativa” 

    

  /nuevo reconocimiento a nº8, este sin ironía y que por su indudable importancia deberá ser considerado como competencia. Además hay que observar el detalle de nº8 que, encontrando atascado el dispensador de rollo de toalla, no duda en buscar otro para secarse la cara y las manos. 

    

 
      	  21, 31 y 22 

 
      	    

 
     

      
      	  112 

 
      	  35:47 - 36:07 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Identificar prioridades” 

    

  /nº8 logra confundir a nº7 estableciendo una comparación, relacionada con su alusión a la garganta, entre lo que ahora les ocupa y el partido de béisbol, quedando evidente cual debe ser el orden de prioridad entre ambas situaciones. En tanto, descubrimos al primer personaje identificado por su nombre: nº7 le dice a nº8 que se llama… “Charly”, lo que parece encajar bien con su carácter extrovertido y espontáneo. Además es la primera y última vez que vemos a nº7 sin su sombrero a fin de poderse peinar, lo cual no tiene mucho sentido pues se lo pondrá nuevamente para entrar en la sala (esto nos hace suponer que para él pueda ser su sombrero el simbólico sustitutivo de la americana). 

    

 
      	  32 

 
      	    

 
     

      
      	  113 

 
      	  36:07 - 36:23 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser indulgente” 

    

  /siguiendo la secuencia en el aseo, lo abandona nº7 silbando y sin solución de continuidad entra nº6, quien dedica un comentario crítico hacia los miembros del Jurado que nº8 recoge contemporizando. Nótese que al salir nº7 al descansillo del aseo se aprecia el final del cierre de la puerta de acceso a la sala, pues nº6 acaba de acceder desde allí a ese descansillo. Además, podemos comprobar con detalle que nº8 luce un elegante doble puño con gemelo en su camisa, como también nº4 y nº12. 

    

 
      	  33 

 
      	    

 
     

      
      	  114 

 
      	  36:23 - 36:43 

 
      	    

  /la magia del cine es tal que somos capaces de asistir impasibles a una conversación entre dos personas ubicadas en los estrechos laterales de sus respectivos lavabos, forzando un gesto que no tiene más explicación que la de no dar la espalda al espectador. Espectador que lo presencia sin el asombro que con seguridad albergaría de encontrase allí. Nótese el reducidísimo tamaño del espejo ubicado en el seca-manos que utiliza nº8 para ajustarse la corbata. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  115 

 
      	  36:43 - 36:53 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /ante la pregunta de nº6, nº8 muestra su duda, pero en esta ocasión sobre la “no culpabilidad”, lo que completa el círculo de su posición dubitativa tanto en uno como en el otro sentido. 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  116 

 
      	  36:53 - 37:10 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No tener criterio propio“ y “Subordinarse a los demás” 

    

  /nº6 nos ejemplifica una tipología de trabajador que hoy en día se alejaría mucho de lo eficiente, aunque sus causas puede que también fueran explicadas por la cuestionable idiosincrasia profesional de su jefe, que no conocemos. 

    

 
      	    

 
      	  19 y 11 

 
     

      
      	  117 

 
      	  37:10 - 37:22 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir riesgos” 

    

  /nuevamente una mirada nos revela todo un estado de ánimo. La mirada perdida de nº8 (Mirada-15) ante la posibilidad sugerida por nº6 de que el acusado sea culpable y el riesgo que ello comporta si es liberado. La música nos lo significa, por tercera vez, para añadir escepticismo a la situación. Aquí finalizará la escena del aseo, cuya importancia técnica en el lenguaje cinematográfico de la película es evidente, pues aporta un necesario descanso al espectador tras muchos minutos de agobiante inmersión en la Sala del Jurado y le faculta para volver a la misma y presenciar con interés el desenlace de la historia. 

    

 
      	  24 

 
      	    

 
     

      
      	  118 

 
      	  37:22 - 37:40 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /de nuevo ya en la Sala del Jurado, nº2 y nº12 se entretienen con un sorprendente juego de manos que realiza nº7 quien, sin trucaje, hace desaparecer una moneda que lanza al aire. Entra nº8 y el Presidente ejerce, ahora adecuadamente, su función llamando a la continuación de la deliberación y ofreciendo la palabra a quien lo desee. Desde ahora nº8 ya no vestirá su americana (que coloca en el respaldo de su silla y no en el armario) lo que, como ha sido comentado anteriormente, no será necesariamente señal de debilidad. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  119 

 
      	  37:40 - 37:43 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /nº3 llama… “listo” a nº8 algo despectivamente, lo cual no niega que realmente lo piense. Ante esto, nº8 mantendrá su tranquilidad. Nótese que por primera vez vemos a un nº8 claramente en posición de ascendencia sobre los demás, sentados cuando él se encuentra de pie. Esta composición escenográfica se volverá más frecuente a medida que sus maneras y argumentos tengan éxito en su propósito. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  120 

 
      	  37:43 - 38:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” y “Ser perseverante” 

    

  /tras un intercambio de opiniones sobre el testimonio de dos testigos en las que nº8 mantiene su criterio aun a pesar de encontrarse en inferioridad, de manera un tanto despectiva nº7 se refiere a él como… “hablar con la pared”, en clara alusión a su granítica constancia. Otro reconocimiento velado, pero cuya importancia merece la consideración singular de competencia, siendo una de las principales para la consecución de objetivos en la vida. 

    

 
      	  21 y 34 

 
      	    

 
     

      
      	  121 

 
      	  38:18 - 38:33 

 
      	    

  /nº8 interrumpe una pregunta que comenzaba a formular a los demás cuando parece que algo llama poderosamente su atención (Mirada-16). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  122 

 
      	  38:33 - 38:44 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /ante la imagen de nº12 y nº3 jugando a “tres en raya”, nº8 arrebata y arruga enérgicamente el papel en un gesto que otra vez evidencia su liderazgo natural. 

    

  INCOMPETENCIA: “Abandonar la responsabilidad asumida” 

    

  /una vez más, pero esta mucho más trascendental, el Presidente rehúye sus responsabilidades pues es, junto a nº2, espectador cómplice del juego antes mencionado. 

    

 
      	  9 

 
      	  14 

 
     

      
      	  123 

 
      	  38:44 - 39:00 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  COMPETENCIA: “Usar la templanza” 

    

  /indignado nº3 por la acción de nº8, le provoca con insultos ofensivos ante lo cual este no responde, manteniendo la calma para continuar con el debate que los reúne. 

    

 
      	  14  

 
      	  12 

 
     

      
      	  124 

 
      	  39:00 - 39:22  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /nº8 inicia una nueva línea de reflexión sobre una de las pruebas, aunque deberá afrontar constantes interrupciones de otros jurados en un ejemplo claro de “trabajo bajo presión”, que nos mostrará mediante una mirada (Mirada-17). Una mirada ciega pues cerrará los ojos en cada interrupción a fin de mantener la concentración. Nótese que nº8 realiza su intervención de pie mientras el resto se encuentran sentados, evidenciando nuevamente su ganada autoridad. Además, es el único que no subestima a nº2, pues le pregunta por su opinión. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  125 

 
      	  39:22 - 40:02 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /ídem. Además conocemos que nº6 es pintor, lo que no tiene porqué justificar las dos incompetencias significadas en 116. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  126 

 
      	  40:02 - 40:13 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /ídem. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  127 

 
      	  40:13 - 40:24 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /ídem. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  128 

 
      	  40:24 - 40:57 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Razonar con lógica” 

    

  /finaliza la brillante intervención de nº8, plena de datos y reflexiones precisas. 

    

 
      	  13 

 
      	    

 
     

      
      	  129 

 
      	  40:57 - 41:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” y “Razonar con lógica” 

    

  /nº8, al igual que lo hizo expresamente en 54, 58 y 74, da la vuelta al argumento de su oponente utilizando sus mismas palabras. 

    

 
      	  12 y 13 

 
      	    

 
     

      
      	  130 

 
      	  41:11 - 41:31 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “BURLAR” 

    

  /nº3 se mofa de nº9 ante su intervención. Nótese en este corte como nº5 y nº6 (en presencia de la navaja melliza) han sido convencidos por el planteamiento de nº8 referido al ruido del tren. 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  131 

 
      	  41:31 - 41:47 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Desacreditarse por las formas” 

    

  /nº6 sale en defensa de nº9 empleando términos violentos contra nº3, lo cual le resta toda la razón y la legitimidad que tenía su intención. Es muy común el no reparar en esta cuestión y al visionar la escena, equivocadamente esbozar una sonrisa de satisfacción y complicidad con nº6 dada la animadversión ganada ante el espectador por nº3. Nótese la pasividad de este último ante la amenaza de aquel, que no parece corresponder mucho con su carácter volcánico y retador. 

    

 
      	    

 
      	  20 

 
     

      
      	  132 

 
      	  41:47 - 41:57 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser amable” 

    

  /al igual que ocurriera en 32, nº6 demuestra una especial amabilidad con nº9. Nótese en esta ocasión su fulgurante cambio de talante, desde la ira en el corte anterior hasta la bondad en el presente. 

    

 
      	  3 

 
      	    

 
     

      
      	  133 

 
      	  41:57 - 43:22 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser empático” 

    

  INCOMPETENCIA: “Ser pusilánime” 

    

  /nº9 interviene hablando sobre uno de los testigos cuya avanzada edad se asemeja a la suya, además de algo más. Nótese que la escena está rodada en un lento zoom hasta llegar a un primerísimo plano de nº9 para que la identificación de sus palabras con él mismo sea incuestionable. Nuevamente el plano se rueda presidido por la navaja melliza, que ejerce de desasosegador y mudo testigo del crimen cometido. Asimismo, durante su intervención, nº9 vuelve a distraerse ante cualquier circunstancia ajena como en este caso es la tos de nº10, dificultando la progresión de su intervención. Además, nº9 nos traslada una lección de urbanidad cuando, al hablar del testigo anciano, significa su poco decoro al asistir al juicio con… “la chaqueta descosida por el hombro”, lo que nos recuerda lo inadecuado del polo del Presidente o la persistencia en llevar sombrero bajo techo por parte de nº7. Finalmente, destacar su referencia a la cojera del testigo, que más tarde le servirá a nº8 para desmantelar otra de las pruebas. 

    

 
      	  10 

 
      	  7 

 
     

      
      	  134 

 
      	  43:22 - 43:32 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº10 trata de invenciones las palabras de nº9, finalizando con un ofensivo… “¡qué sabe usted!”. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  135 

 
      	  43:32 - 43:41 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Manejar las situaciones tensas” 

    

  /el incómodo silencio producido por la situación anterior es roto con habilidad por nº2 al ofrecer a todos… “pastillas para la tos”, que son aceptadas por nº8. 

    

 
      	  36 

 
      	    

 
     

      
      	  136 

 
      	  43:41 - 43:44 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Inmovilizar la opinión” 

    

  /nº3 manifiesta públicamente… “digan lo que quieran, a mí no me convencerán de que el chico es inocente”. 

    

 
      	    

 
      	  16 

 
     

      
      	  137 

 
      	  43:44 - 43:54 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /nº8 intenta proseguir con el desmontaje de la prueba auditiva del vecino anciano cuando es interrumpido improcedentemente por nº10, continuando aquel su parlamento sin distraer su atención, para lo que reproduce el recurso de la mirada ciega antes explicado. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  138 

 
      	  43:54 - 44:05 

 
      	    

  /¿Rocky…? Es muy habitual que el espectador actual identifique erróneamente esta mención con Rocky Balboa, el personaje de la famosa película de 1977 escrita e interpretada por Sylvester Stallone, que se inspiró en el aquí referido Rocky Marciano. Nótese nuevamente la brillante navaja clavada que nos recuerda la gravedad de lo juzgado. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  139 

 
      	  44:05 - 44:16 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No medir el alcance de las palabras” 

    

  /nº3 no mide sus palabras, realizando una categórica afirmación que le comprometerá en 191. 

    

 
      	    

 
      	  21 

 
     

      
      	  140 

 
      	  44:16 - 44:24 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subestimar” 

    

  /a nº2, personificación de la inocencia donde las haya, nadie le hace caso cuando pretende desbaratar la afirmación de nº3 poniéndose como ejemplo de “decir y no necesariamente hacer” (a la vez que nos desvela su profesión bancaria). Nótese el cuidado “raccord” de nº8 al seguir chupando la “pastilla para la tos” ofrecida por nº2 en 135. 

    

 
      	    

 
      	  15 

 
     

      
      	  141 

 
      	  44:24 - 44:43 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” y “Criticar en público” 

    

  /nº10 (en una afirmación de ida y vuelta) sin conocer al imputado primero le define como… “golfo e ignorante” para luego afearle el no hablar correctamente, cuando él mismo acaba de cometer un error gramatical que le critica públicamente nº11, precisamente el único que no es nativo del idioma, lo cual ofende doblemente al primero. Nótese el sutil detalle de personalidad de nº11 que se encuentra tomando notas, como corresponde a su carácter meticuloso y ordenado. 

    

 
      	    

 
      	  2 y 22 

 
     

      
      	  142 

 
      	  44:43 - 44:49 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser asertivo” 

    

  /nº8 ha desarrollado un continuado y acertado discurso personal que ya es capaz de convencer de manera indirecta. En este caso es nº5 quien espontáneamente anuncia al Presidente su cambio de voto. Nótese que este segundo jurado que modifica su opinión también presenta una característica de cercanía, no física a nº8 como era el caso de nº9, sino social al procesado por pertenecer a su misma clase. Además, hay que destacar la reacción de nº6 al escuchar el cambio de voto que se sustancia en un movimiento ocular de sorpresa pleno de naturalidad interpretativa (Mirada-18). 

    

 
      	  37 

 
      	    

 
     

      
      	  143 

 
      	  44:49 - 44:55 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser agradecido” 

    

  /nº8 expresa con su limpia y franca mirada a nº5 el agradecimiento por confiar en sus planteamientos y cambiar el sentido de su voto (Mirada-19). Nótese que nº5, seguro al contestar a un nº4 (fuera de campo), afloja el nudo de su corbata en un gesto que parece liberarle de la presión sentida por haber votado hasta ese momento un “culpable” que traicionaba su conciencia de clase. 

    

 
      	  38 

 
      	    

 
     

      
      	  144 

 
      	  44:55 - 45:00 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /nº7, de nuevo, irónicamente. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  145 

 
      	  45:00 - 45:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /nº7, de nuevo, irónicamente. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  146 

 
      	  45:11 - 45:20 

 
      	    

  /nº7 cuelga su americana, lo que presupone dudas internas pese a su nula exteriorización hasta el momento. No obstante y como se ha indicado anteriormente, quizás sea su sombrero el que le mantiene la firmeza de su voto (es curioso observar como el de nº10 descansa, desde el comienzo, en el extremo derecho de la estantería del armario). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  147 

 
      	  45:20 - 45:22 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Negar la comunicación” 

    

  /nº7 plantea el no seguir escuchando a nº8. 

    

 
      	    

 
      	  23 

 
     

      
      	  148 

 
      	  45:22 - 45:30 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº7 se dirige a nº5 (fuera de campo) llamándole “Baltimore”, que es el nombre popular de su equipo favorito de futbol americano (los “Baltimore Colts”) como conocimos en 32. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  149 

 
      	  45:30 - 45:50 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /en la frente sudorosa de nº8 ya se evidencia con claridad la consecuencia de un calor incómodo que el paso del tiempo convierte en otro elemento de presión para los jurados. Nótese que, pese a los avances conseguidos, nº8 sigue apareciendo aun con cierta frecuencia filmado en picado pues sus planteamientos todavía se encuentran en minoría. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  150 

 
      	  45:50 - 46:00 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /nº7, al igual que ya lo hiciera en 26, da muestras de impaciencia al mencionar el reloj de pared, aunque no la hora. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  151 

 
      	  46:00 - 46:14 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /nº11 alaba ante todos y sin ningún tipo de ironía las… “excelentes observaciones” realizadas por nº8. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  152 

 
      	  46:14 - 46:24 

 
      	    

  /en su intervención, nº11 duda y no finaliza su exposición, cambiando de asunto cuando es apremiado por nº10, lo que evidencia su dificultad para trabajar bajo presión (las opuestas a las competencias e incompetencias ya identificadas no se significan con nueva numeración, pues quedan suficientemente evidenciadas en sus antónimas). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  153 

 
      	  46:24 - 46:51 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Documentar los planteamientos” 

    

  /nº11 apoya su planteamiento en documentación escrita, lo cual añade credibilidad y fuerza a su argumentación. Por él conocemos que el asesinato se cometió a las 00:10 h. y que el chico volvió a su casa a las 3:00 h. No es casualidad que este personaje protagonice esta competencia pues supuestamente es relojero (aunque en ningún momento se aclara su profesión), lo que le inclina hacia la procedimentación de las tareas. Además, esto queda visualmente manifestado en el papel y el lápiz que porta en sus manos. 

    

 
      	  39 

 
      	    

 
     

      
      	  154 

 
      	  46:51 - 47:01 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /evidenciando complicidad, tanto nº12 como nº7 responden a la pregunta de nº11 en tono burlón, lo cual es criticado (fuera de campo) por nº4, que también ejerce como líder natural ante la inacción de nº1. 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  155 

 
      	  47:01 - 48:17 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Construir equipo” y “Dejar trabajar al equipo con autonomía” 

    

  /es la primera ocasión durante toda la deliberación que nº8 no tiene que defender personalmente sus planteamientos, pues ya lo hacen otros por él (en este caso nº11 que, votando “culpable”, parece decantarse por sus comentarios hacia el equipo de nº8). Además nº8 no intervendrá, aun cuando quizás pudiera hacerlo mejor, para propiciar el desarrollo de los miembros de su equipo. Nótese en la respuesta de nº11 a nº3 una definición del principio de objetividad, al desmarcarse de cualquier… “lado” en sus preguntas. Además, la traducción al castellano del doblaje aquí también lleva a una cierta confusión cuando nº11 responde a nº12 manifestando… “yo también lo he pensado”, que erróneamente parece significar su acuerdo con este aunque lo que realmente quiere decir es que él también ha pensado en la cuestión planteada. 

    

 
      	  40 y 41 

 
      	    

 
     

      
      	  156 

 
      	  48:17 - 48:28 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /de nuevo, nº3 confirma un planteamiento de nº4. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  157 

 
      	  48:28 - 48:46 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /otra intervención de nº8 que es presidida por la duda razonable. 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  158 

 
      	  48:46 - 49:25 

 
      	    

 
      

     
   

   






	
 COMPETENCIA: “Tener iniciativa” 

    

  /ante esta situación, obstruida además por la pérdida de control de nº10, es nº8 quien toma la iniciativa para propiciar el desbloqueo solicitando otra votación. Nótese que durante la violenta alocución de nº10, el Presidente le llama al orden por dos veces en ese inconsistente vaivén en el cumplimiento de sus funciones. Por ser habitual ya a partir de 155 no lo significaremos en todas las ocasiones que acontezca pero nótese aquí que nº5, partidario del “no culpable”, es quien discrepa de nº10 al decir que… “los testigos también pueden equivocarse”, en otra demostración más de la construcción de un equipo por parte de nº8. 

    

 
      	  22 

 
      	    

 
     

      
      	  159 

 
      	  49:25 - 49:32 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subestimar” 

    

  /de nuevo es nº3, esta vez con una sola pero reveladora mirada (Mirada-20), quien subestima un comentario de nº2. 

    

 
      	    

 
      	  15 

 
     

      
      	  160 

 
      	  49:32 - 49:48 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /otro reconocimiento a nº8, en esta ocasión a través de la mirada de nº11 (Mirada-21), que es filmada en picado para evidenciar la admiración jerárquica de este por aquel y que anticipa lo que a continuación ocurrirá. 

    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /una vez más, la alusión impaciente de nº7 a la duración excesiva de la deliberación al anticipar erróneamente que el resultado de la votación no variará. 

    

 
      	  21 

 
      	  3 

 
     

      
      	  161 

 
      	  49:48 - 49:54 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Buscar la complicidad con el equipo” 

    

  /el fugaz cruce de miradas entre nº11 (Mirada-21) y nº8 (Mirada-22) acompañadas por sus sonrisas evidencian el vinculo ya creado entre estos dos jurados, que ya pertenecen expresamente al mismo equipo al cambiar el primero su voto. 

    

 
      	  42 

 
      	    

 
     

      
      	  162 

 
      	  49:54 - 50:02 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /de nuevo nº3 apela a nº4 para que intervenga (que no lo hará), en un gesto tan repetido que confirma la consideración que el primero tiene del segundo como líder natural del equipo de los votantes “culpable”. Consideración compartida por otros jurados que, sin embargo, no caen en la subordinación. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  163 

 
      	  50:02 - 50:21 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Crear tendencia” 

    

  /nº11, ante la exigencia de nº3 para que explique su voto, hace suyo también el término de… “duda razonable” introducido por nº8 como eje vertebrador de todo su discurso defensor. Nótese como nº3, al contestar a nº11, lo denomina… “palabrería” en un intento más por descalificar, no a nº11 sino a nº8. 

    

 
      	  43 

 
      	    

 
     

      
      	  164 

 
      	  50:21 - 50:33 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Manejar la información adecuadamente” 

    

  /nº9 frena la argumentación de nº3 quien, por equivocación, se refiere a la navaja que se encuentra en la sala creyendo es la del crimen. Nótese como nº3 la desclava de la mesa y a partir de ahora quedará depositada sobre esta horizontalmente. 

    

 
      	  19 

 
      	    

 
     

      
      	  165 

 
      	  50:33 - 50:47 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /es ahora nº7 quien, con menos ironía, reconoce la capacidad de persuasión de nº8. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  166 

 
      	  50:47 - 50:58 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  COMPETENCIA: “Usar la templanza” 

    

  /ante el comentario ofensivo de nº7 al cuestionar la honradez de los propósitos de nº8 diciendo… “le he calado desde el principio”, la actitud de este es calmada evitando responder. 

    

 
      	  14 

 
      	  12 

 
     

      
      	  167 

 
      	  50:58 - 51:04 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /al igual que ocurrió en 148, nº7 se dirige a nº5 llamándole ahora… “el de los Baltimore”, forma poco adecuada para dirigirse a un miembro del jurado. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  168 

 
      	  51:04 - 51:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser perspicaz” 

    

  /los comentarios de nº7, nº5 y nº6 llevan a nº8 (que se encuentra escuchando en un segundo plano) a descubrir una nueva línea de análisis de la prueba visual del vecino y que evidencia con un expresivo giro de mirada (Mirada-23). 

    

 
      	  44 

 
      	    

 
     

      
      	  169 

 
      	  51:18 - 51:24 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” y “Ser modesto” 

    

  /nº10 llama… “sabiondo” a nº8 y como en anteriores ocasiones por parte de aquel y de otros miembros del Jurado, lo que es una ofensa se convierte sin duda en un velado reconocimiento a las competencias de este singular personaje. No obstante y con un discreto ejercicio de modestia, nº8 responde un… “no” recordar lo que le pregunta nº10. 

    

 
      	  21 y 45 

 
      	    

 
     

      
      	  170 

 
      	  51:24 - 51:27 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Buscar la información necesaria para la toma de decisiones” 

    

  /nº8, echando a faltar información referida a una de las pruebas presentadas, solicita un plano de la habitación del testigo vecino. Nótese la evidente vinculación de lo demandado con la profesión de nº8, lo que no le resta mérito alguno a su interés por conocer y aclarar las pruebas. 

    

 
      	  46 

 
      	    

 
     

      
      	  171 

 
      	  51:27 - 51:29 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser amable” 

    

  /nº8 emplea un… “por favor” para continuar con su línea de investigación ante un comentario disuasorio de nº7 (en off). 

    

 
      	  3 

 
      	    

 
     

      
      	  172 

 
      	  51:29 - 51:46 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Elegir al interlocutor válido” 

    

  /ante el aluvión de manifestaciones contrarias al intento de revisión de la prueba del vecino por parte de nº8, este se reafirma en su intención dirigiéndose a nº4 por considerarlo líder del otro grupo de opinión. 

    

 
      	  47 

 
      	    

 
     

      
      	  173 

 
      	  51:46 - 51:57 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conseguir el apoyo de los demás” 

    

  /discutiendo nº8 con nº3 sobre los segundos que tardó el vecino en llegar hasta la puerta de su casa, es nº11 primero y nº9 después (ambos fuera de campo) quienes corroboran lo que dice el primero sin este habérselo solicitado. 

    

 
      	  48 

 
      	    

 
     

      
      	  174 

 
      	  51:57 - 52:02 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº3 realiza un comentario ofensivo hacia las personas viejas, precisamente al dirigirse a nº9. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  175 

 
      	  52:02 - 52:06 

 
      	    

  /se establece un fascinante juego de miradas entre nº3 primero, al constatar el error de su ofensa (Mirada-24), luego nº4 y nº8 que recriminan a nº3 (Mirada-25) y finalmente de nuevo nº3 que se sabe enjuiciado, especialmente por nº4 (Mirada-26). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  176 

 
      	  52:06 - 52:33 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /una vez más, nº7 emplea uno de sus chascarrillos para destacar, involuntariamente, las competencias de nº8. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  177 

 
      	  52:33 - 52:40 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conseguir el apoyo de los demás” 

    

  /ya es indudable que el equipo tácito del “no culpable” ejerce como tal: otra vez más, nº8 será defendido y en este caso por nº6 (que todavía vota “culpable”) ante nº7. Nótese que, por nº7, sabemos que los miembros de este Jurado cobran 3 dólares diarios por ejercer su función. 

    

 
      	  48 

 
      	    

 
     

      
      	  178 

 
      	  52:40 - 53:20 

 
      	    

  /hay que destacar la excelente resolución cinematográfica conseguida para mostrar el plano de la vivienda del vecino (tras cambiar de lado la cámara) en un zoom que nos deja ver primero a todos los jurados expectantes para luego centrar la atención en el mismo y las manos de nº8 señalando los recorridos efectuados por el testigo (dada la absoluta sincronía de movimientos en el primer cambio de plano, aquí también nos tienta la posibilidad de pensar que ha sido filmado con cámaras simultáneas). Además, nótese que bien la mesa o bien la cámara se encuentran ladeadas, pues el plano del piso no lo vemos totalmente horizontal aun encontrándose perpendicular al objetivo. Asimismo, indicar que las distancias se encuentran dimensionadas en la métrica anglosajona “pies”, tres de los cuales equivalen a casi un metro. Por otra parte, el plano de la vivienda nos presenta una serie de incoherencias respecto de las que no parece descabellado pensar que nº8, en su condición de arquitecto, nunca podría justificar: un pasillo de acceso a la puerta de la escalera que no es funcional, una entrada al salón a través del dormitorio y la duda de si la vivienda del inculpado situada en el piso superior es idéntica a esta, pues parece servir para un solo morador cuando sabemos que el muchacho vivía al menos con su padre. También comentar que resulta extraño, tras destacar el cuidado empleado hasta el momento, el fallo de “raccord” en “53:04”, cuando nº8 aparece de repente con unas exageradas marcas de sudor en su camisa. Finalmente significar, en el último fotograma de este corte, la visión alegórica que supone la parte superior del plano de la vivienda que representa la via del tren pero semeja el teclado de un piano y las manos de nº8 sobre él, interpretando su composición musical absolutoria. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  179 

 
      	  53:20 - 54:05 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” y “Ser perseverante” 

    

  /nº8 se enfrenta, con la ayuda de algunos miembros de su equipo, a todos los inconvenientes que insistentemente le presentan algunos de los jurados para impedir la verificación que pretende realizar, demostrando una vez más saber trabajar bajo presión a la vez que su ya constatada perseverancia, en este caso ejemplificada en un definitivo… “caminaré hasta allí y volveré”. En este corte podemos apreciar con claridad que en la Sala del Jurado, al margen del banco de madera, no todas las sillas son idénticas, apareciendo al menos 5 sin apoyabrazos que corresponden a nº2, nº5, nº6 (que posteriormente la cambiará por otra con apoyabrazos), nº8 y nº11, siendo imposible su ajustada contabilización en ninguno de los planos de la película. No obstante, por ser mayoritario y representativo tanto de la época como del lugar, se ha elegido el modelo con apoyabrazos (que también aparece en el estrado de la Sala de Vistas como se indicó en 9) para la portada de este libro. 

    

 
      	  35 y 34 

 
      	    

 
     

      
      	  180 

 
      	  54:05 - 54:14 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conseguir el apoyo de los demás” y “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /nº5 defiende a nº8 ante nº10, argumentando el reducido plazo de tiempo que le llevará al primero la demostración pretendida. 

    

 
      	  48 y 8 

 
      	    

 
     

      
      	  181 

 
      	  54:14 - 54:19 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  COMPETENCIA: “Conseguir el apoyo de los demás” 

    

  /ahora es nº2 quien defiende a nº8 ante la burla, en forma de conocida melodía de dibujos animados, silbada por nº7. 

    

 
      	  48 

 
      	  1 

 
     

      
      	  182 

 
      	  54:19 - 54:23 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº7 llama… “todo un hombrecito” en tono irónico a nº2. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  183 

 
      	  54:23 - 54:33 

 
      	    

  /maravillosa transición visual entre nº7 y nº8 (al pasar este por detrás de aquel) en lo que podríamos denominar un plano secuencia exprés, que vincula la escena del primero a la del segundo a partir de un certero zoom hasta llegar a un primer plano de nº8 pero manteniendo la cámara en la posición inicial. Nótese la singularidad en aquellos tiempos del… “reloj con segundero” solicitado por nº8. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  184 

 
      	  54:33 - 54:39 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /de nuevo nº7 exhibe su catalogo de mofas. 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  185 

 
      	  54:39 - 54:58 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /nº8 esquiva educadamente el acoso de nº10. Nótese el detalle de personalidad de nº2 que, llevado por su carácter pueril, espera a que la manecilla del reloj llegue a la posición de 60 segundos para iniciar la medición temporal requerida. Además, significar la fuerza visual y sonora del plano de las piernas de nº8 imitando el andar cojo del testigo vecino del acusado por un suelo sucio que ilustra los efectos de las horas de deliberación (aunque, en parte, ya se encontraba así tal y como se indicó en 11). 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  186 

 
      	  54:58 - 55:38 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Despertar el interés de los demás” y “Elegir al interlocutor válido” 

    

  /sin citarlos, nº8 logra reunir en torno a él a todos los jurados, interesados en escuchar su explicación que, una vez más, dedicará a nº4 por tratarse del líder oficioso del otro equipo. Nótese lo visualmente descriptivo del plano filmado. Además, significar que la medición de 41 segundos contabilizada por nº2 en la película corresponde a 31 segundos efectivos para el espectador, lo que es perfectamente acorde con el resto del filme que, aunque lo parezca, no transcurre en tiempo real. 

    

 
      	  23 y 47 

 
      	    

 
     

      
      	  187 

 
      	  55:38 - 55:46 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº3 define como… “fantochada” la deducción de nº8. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  188 

 
      	  55:46 - 55:52 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /sin solución de continuidad respecto a lo anterior, nº3 reconoce el proceder compasivo y justiciero de nº8 (todavía irónicamente). 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  189 

 
      	  55:52 - 55:58  

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /dando un nuevo quiebro en su alocución, nº3 de nuevo viene a ofender a nº8 apelando a sus… “cuentos de hadas” y también al resto de jurados que define como… “sensibleros”. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  190 

 
      	  55:58 - 56:14 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Desacreditación por las formas” 

    

  /nº3 compromete su imagen ante los demás al defender su postura de culpabilidad con expresiones inadecuadas a su responsabilidad en el Jurado. 

    

 
      	    

 
      	  20 

 
     

      
      	  191 

 
      	  56:14 - 56:27 

 
      	    

  /nº8 llama… “sádico” a nº3, lo cual puede inducir a considerarlo como una ofensa de no ser porque se trata de un ardid deliberado para lograr invalidar un planteamiento anterior de este en 139, cuando entonces no supo medir el alcance de sus palabras (trepidante juego de plano/contraplano entre las caras, acusatoria de nº8 y enfurecida de nº3). Nótese que, antes de ello, nº8 alude a… “algo personal” como razón que lleva a nº3 a desear la pena de muerte para el imputado, lo cual estará muy relacionado con el desenlace final de la historia. Además nº8, cuando formula sus palabras, se encuentra visualmente amparado por nº4, nº2, nº10 y nº12, todos partidarios hasta ese momento del “culpable”, lo que no deja de ser chocante a la vez que premonitorio. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  192 

 
      	  56:27 - 56:34 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” y “Razonar con lógica” 

    

  /nº8 emplea nuevamente estas dos competencias para invalidar un argumento contrario, en este caso de nº3. Nótese la admirable fidelidad de “raccord” con la composición del grupo anterior que presidía nº8 pues, al variar la localización de la cámara hacia la izquierda, ahora el cuadro solo presenta con nº8 a nº10, nº12 y aparece nº9 que se encontraba antes fuera de plano a su izquierda. 

    

 
      	  12 y 13 

 
      	    

 
     

      
      	  193 

 
      	  56:34 - 56:38 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser irascible” 

    

  /tras quedar en evidencia, nº3 forcejea encolerizado con nº5, nº7 y nº6, los jurados que le sujetan para que no agreda a nº8, mientras su mirada indica un cierto punto de desconcierto (Mirada-27). 

    

 
      	    

 
      	  24 

 
     

      
      	  194 

 
      	  56:38 - 56:47 

 
      	    

  /la discusión generada motiva la entrada del agente judicial con quien habla el Presidente, ejerciendo sus funciones de portavoz. Nótese que en la pared del pasillo que vemos tras la puerta abierta aparece el letrero “SHELTER”, sobre una flecha que apunta a la derecha, cuyo significado no es muy explicito aunque puede referirse al concepto de “cuerpo de seguridad” del edificio. Además, al lado de ese cartel se aprecia un elemento indeterminado que pudiera estar relacionado con la extinción de incendios. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  195 

 
      	  56:47 - 57:02 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No ser creíble” 

    

  /nº3 ha perdido toda su credibilidad, lo principal para que su opinión deba ser tenida en consideración. Es precisamente en este momento cuando una mirada colectiva cobra todo el protagonismo, al sentirse nº3 observado de forma inquisitiva por 10 de los jurados, en la única imagen que haría honor a la fallida traducción al castellano del título de la película como “…hombres sin piedad” (Mirada-28). 

    

 
      	    

 
      	  25 

 
     

      
      	  196 

 
      	  57:02 - 57:22 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /ante la situación de desconcierto creada es el Presidente, con buen acierto, quien propone continuar con la deliberación. Nótese el hecho (casual o no) de que tanto nº4 como nº8 se dispongan a encender casi simultáneamente un cigarro, significándose frente a los demás. 

    

 
      	  9 

 
      	    

 
     

      
      	  197 

 
      	  57:22 - 57:30 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser educado” 

    

  /nº11 hace gala de su buena educación ante el comentario impertinente de nº10. Hay que señalar que la referencia expresa de nº11 a la educación recibida (en su infancia y en su país de origen, se entiende) en contraposición a la exhibida por nº10, coincide con la admirada apreciación que los estadounidenses tienen de la cortesía europea. 

    

 
      	  49 

 
      	    

 
     

      
      	  198 

 
      	  57:30 - 58:17 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser elocuente” 

    

  /nº11 protagoniza un pequeño discurso con gran poder conmovedor pese a no expresarse con total corrección y fluidez al tratarse de un extranjero (aunque en el doblaje al castellano esto no quede suficientemente explícito) y ello prueba que la elocuencia es una cualidad que se apoya más en la convicción que en la corrección. De sus palabras hay que destacar cuando dice… “no lo convirtamos en algo personal”, en clara alusión a los graves prejuicios manifestados por algunos jurados (en especial nº3). 

    

 
      	  50 

 
      	    

 
     

      
      	  199 

 
      	  58:17 - 58:32  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Practicar el sentido del humor” 

    

  /nuevamente es nº12 quien protagoniza un comentario jocoso (ininteligible en el doblaje al castellano) que en esta situación si es procedente, aportando una distensión positiva al grupo. Nótese que este plano está rodado manteniendo una impecable continuidad con el siguiente pues, al finalizar este, nº10, nº11, nº1 y nº2 miran hacia donde se encuentra nº7 que, fuera de cámara, comienza a hablar. 

    

 
      	  30 

 
      	    

 
     

      
      	  200 

 
      	  58:32 - 58:45 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No medir el alcance de las palabras” 

    

  /a la pregunta de nº5, nº4 asegura nunca sudar, lo que habrá que tenerse en cuenta más adelante (en 230). Nótese la equilibrada estructura visual del plano que, en una disposición triangular, reúne sentados a los dos jurados que lo protagonizan en medio de los cuales apreciamos de pie y de espaldas a nº7 mirando su reloj y al exterior, su verdadera motivación en todo este asunto. La apariencia nocturna de la calle solo puede explicarse por la inminencia de la tormenta anunciada por nº7, dada la hora vespertina en la época de verano en que se encuentran y el hecho de que, al final, su salida del edificio se producirá con luz diurna (como veremos en 313). 

    

 
      	    

 
      	  21 

 
     

      
      	  201 

 
      	  58:45 - 58:58 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener iniciativa” 

    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /nº7 no ceja en su empeño burlón con otra más, esta vez tras la iniciativa de nº6 al proponer realizar otra votación. Nótese que en este corte se mantiene (una vez más) la perfecta continuidad de este plano con el anterior. 

    

 
      	  22 

 
      	  1 

 
     

      
      	  202 

 
      	  58:58 - 59:03 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Exhibir un aspecto inapropiado” 

    

  /nº1, el Presidente, ahora se nos muestra en todo su atrabiliario “esplendor” indumentario y gestual, muy alejado sin duda de lo que su cargo aconseja. 

    

 
      	    

 
      	  5 

 
     

      
      	  203 

 
      	  59:03 - 59:08 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Hacer respetar las normas” 

    

  /en esta ocasión, el Presidente advierte con firmeza a nº12 de la inconveniencia del humo de su cigarro para la adecuada continuación de la deliberación. No obstante, esto mismo no lo hizo ni lo hará con otros jurados que también fuman (como el mismo nº8, cuya mano veíamos en el corte anterior con un cigarro), en una continuación de su errática intermitencia en el ejercicio de sus competencias. Así las cosas, los líderes naturales tomarán el control. 

    

 
      	  4 

 
      	    

 
     

      
      	  204 

 
      	  59:08 - 59:17 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Aceptar y promover las buenas ideas” 

    

  /el Presidente también recoge favorablemente la propuesta de nº10 para que la votación propuesta por nº6 se realice a voz alzada (además de solicitar opinión a los demás). Atención a la próxima sucesión de primeros planos de los jurados emitiendo su voto de palabra y que será remarcado con su expresión facial. 

    

 
      	  11 

 
      	    

 
     

      
      	  205 

 
      	  59:17 - 59:28 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser agradecido” 

    

  /la mirada de nº8 a nº2, al cambiar este su voto a “no culpable”, traslada todo el agradecimiento a quien se incorpora de facto a su equipo (Mirada-29). 

    

 
      	  27 

 
      	    

 
     

      
      	  206 

 
      	  59:28 - 59:44 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener autoconfianza” 

    

  /en esta ocasión el cambio de voto de nº6 a “no culpable” provoca en nº8, mientras fuma, una mirada de serena confianza en su prolongado empeño por evitar una sentencia condenatoria para el procesado (Mirada-30). 

    

 
      	  51 

 
      	    

 
     

      
      	  207 

 
      	  59:44 - 1:00:22 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /nº7, otra vez más, no aporta nada al trabajo en equipo con su nueva burla sobre el resultado de la votación. Nótese el estado ausente de nº12 a quien el Presidente debe repetir la pregunta, sin duda un claro indicativo de su actual confusión mental, que se encuentra muy alejada de esa supuesta convicción sobre el caso que declaró al comienzo de la sesión (en 20). 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  208 

 
      	  1:00:22 - 1:00:26 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº10 insulta en genérico a los jurados que han variado su voto diciendo que… “algunos de los que están aquí deben haberse vuelto locos”. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  209 

 
      	  1:00:26 - 1:00:28 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nº10 alude una vez más a la condición social del inculpado en lugar de a los hechos como justificante de su orientación de voto. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  210 

 
      	  1:00:28 - 1:00:43 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conseguir el apoyo de los demás” 

    

  INCOMPETENCIA: “Desacreditarse por las formas” 

    

  /nº9 discute (levantándose de su silla) con nº10, defendiendo el empeño de nº8 por verificar la fiabilidad de los hechos con independencia de la condición social del acusado. Además, afea la actuación de nº10 al gritar, cuestionándole que eso le de la razón, lo que podemos interpretar como una nueva “desacreditación por las formas”. 

    

 
      	  48 

 
      	  20 

 
     

      
      	  211 

 
      	  1:00:43 - 1:00:57 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Apoyar a los miembros del equipo” 

    

  /nº8 asiste a nº9, dada su indisposición tras discutir con nº10. 

    

 
      	  29 

 
      	    

 
     

      
      	  212 

 
      	  1:00:57 - 1:01:09 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /ante un nuevo comentario inocente de nº2, ahora sobre la climatología, nº7 le insulta sin motivo alguno. Nótese los estragos del calor en el aspecto de los jurados. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  213 

 
      	  1:01:09 - 1:01:21 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Crear tendencia” 

    

  /nº8 trasciende su presencia en el lenguaje de algunos de los miembros de su equipo: nº2 también hace propia la expresión “duda razonable”. Nótese la acertada continuidad de la acción en segundo plano, a partir de la gestualidad de los personajes que no intervienen como protagonistas en la escena. 

    

 
      	  43 

 
      	    

 
     

      
      	  214 

 
      	  1:01:21 - 1:01:28 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nuevamente es nº2 el objetivo de las ofensas de los demás a causa de su apocamiento y debilidad de carácter. En esta ocasión protagonizada por nº10 al llamarle… “infeliz”. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  215 

 
      	  1:01:28 - 1:01:33 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” y “Subestimar” 

    

  /nº2 responde con otra ofensa a la de nº10 pero su alocución, llamándole… “bocazas”, no tiene ningún efecto en un destinatario que también le subestima. 

    

 
      	    

 
      	  12 y 15 

 
     

      
      	  216 

 
      	  1:01:33 - 1:01:57 

 
      	    

  /sin solución de continuidad estalla una tormenta y de manera simultánea llueve torrencialmente, licencia cinematográfica habitual que busca esa economía de tiempo que toda película debe procurar. Nótese el ambiente de pesadez y abatimiento ya instalado en los jurados. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  217 

 
      	  1:01:57 - 1:02:07 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener iniciativa” 

    

  /ante la evidente entrada del agua (de una sonora lluvia) en la Sala del Jurado, nadie reacciona excepto nº8, quien se anticipa tomando la decisión de acudir a las ventanas con ánimo de cerrarlas, lo cual será imitado en el corte siguiente por nº7 y también por el Presidente en una ejemplificación visual de aceptación tácita del liderazgo natural de aquel. En este mismo corte, será el Presidente quien así mismo manifieste iniciativa (aunque con mucha menor significación que nº8), encendiendo las luces. Nótese que esta escena está rodada forzando al límite la oscuridad, al objeto de que el encendido de las luces pueda ser más notorio para el espectador quien, en solidaridad con los personajes, agradece la nueva luminosidad tanto como también lo hará tres cortes más tarde (en 220) con el funcionamiento del ventilador. Finalmente, destacar a nº5 que, apesadumbrado, parece querer dormitar. 

    

 
      	  22 

 
      	    

 
     

      
      	  218 

 
      	  1:02:07 - 1:02:21 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Trabajar en equipo” 

    

  /el Presidente se une a los esfuerzos de nº8 para ayudarle a cerrar una de las ventanas que se le resiste. 

    

 
      	  52 

 
      	    

 
     

      
      	  219 

 
      	  1:02:21 - 1:03:35  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Mostrar interés personal por los miembros del equipo” 

    

  /nº8 escucha paciente e interesadamente la explicación personal de nº1 que, aunque no se corresponde con el asunto que les reúne, más adelante facilitará que este se congracie con aquel al emitir su voto. Nótese que el Presidente declara que es ayudante de entrenador de futbol americano en un instituto de enseñanza media, lo que configura una personalidad profesional un tanto alejada del cargo que está asumiendo, corroborando así nuestras iniciales sospechas. Además, significar la maestría cinematográfica del Director al filmar la escena con los dos jurados mirando por la ventana recién cerrada hacia el exterior de la sala, en clara alusión a que el tema que tratan está fuera de lo que allí principalmente les ocupa. Asimismo, destacar la actitud solícita de nº8 que pacientemente escucha a nº1 con frecuentes giros de cabeza hacia su persona, mientras los efectos especiales hacen que veamos reflejadas las gotas de lluvia en sus cuerpos. 

    

 
      	  53 

 
      	    

 
     

      
      	  220 

 
      	  1:03:35 - 1:04:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Eludir el condicionamiento mental” 

    

  /nº7 lo prueba de nuevo y logra activar el ventilador (esta vez con éxito a diferencia de su intento infructuoso en 12, al comienzo de la sesión de deliberación), descubriendo ahora que va conectado a la luz de la sala (esta vinculación electrónica resulta un tanto incongruente, pues obliga a mantener la luz encendida durante el día para poder disfrutar del ventilador). Respecto de los papeles que parece doblar y rasgar nº7 sobre la mesa, resulta imposible determinar cuál es su intención. Nótese la dificultad interpretativa de la escena al no contar seguramente el actor con la réplica frontal del resto de personajes, dedicando sus palabras al anodino equipo técnico de la película. 

    

 
      	  54 

 
      	    

 
     

      
      	  221 

 
      	  1:04:11 - 1:04:42 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser pueril” 

    

  /esta vez nº7 demuestra su evidente falta de madurez al jugar (cuando no es el momento ni el lugar) con el ventilador y dos pelotas de papel, impactando la segunda en nº9. Nótese el fino detalle de iluminación del ventilador que provoca su sombra centelleante junto al rostro de nº7. Además, hay que significar el extraño y repentino inserto de un primer plano del ventilador tomado desde un ángulo diferente durante el lanzamiento de la citada pelota, quizás innecesario pues en el plano anterior comienza un admirable trabajo de sincronización del ventilador en movimiento que, en este segundo lanzamiento, se encuentra justo encarado hacia nº9. 

    

 
      	    

 
      	  26 

 
     

      
      	  222 

 
      	  1:04:42 - 1:05:16 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /es la primera vez que nº8 consigue un reconocimiento sin estar presente y precisamente de su principal oponente, cuando en privado nº3 intenta justificarse ante nº4 por su reciente pérdida de control y este le señala la habilidad de nº8 al ponerle en evidencia. Nótese la mirada de desconsuelo de nº3 ante las palabras de su líder nº4 (Mirada-31). Hay que destacar otro magnífico detalle de “raccord”, pues la postura corporal de nº3 es la misma que adopta en el corte 212. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  223 

 
      	  1:05:16 - 1:05:40 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” y “No cumplir los compromisos” 

    

  /tanto nº10 que quiere hablar con el juez para declarar nulo el Jurado, como nº7 que propone pedir la sustitución por otros, evidencian sus ganas de finalizar pronto y su ausencia de compromiso con la tarea que les ha sido encomendada. Nótese una cierta contradicción debido a un posible error en la traducción al español de los diálogos pues nº7, tras manifestar que… “el chico pruebe suerte con otros tipos”, después declara que… “no tendría ninguna posibilidad con otro Jurado”. 

    

 
      	    

 
      	  3 y 27  

 
     

      
      	  224 

 
      	  1:05:40 - 1:05:43 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Crear tendencia” 

    

  /ahora será nº5 quien hace propia la ya famosa expresión de nº8. 

    

 
      	  43 

 
      	    

 
     

      
      	  225 

 
      	  1:05:43 - 1:06:02 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Criticar en público”, “Discriminar” y “Ofender” 

    

  /nº7 no acepta que nº11 le critique públicamente en algo referido al lenguaje por ser un inmigrante y considerarlo ciudadano de segunda categoría, lo que le lleva a insultarle llamándole… “petulante”. Nótese la mirada de nº10 (Mirada-32) que parece haber pasado por esto en alguna otra ocasión, sin ir más lejos en esta misma sesión del jurado. Asimismo y una vez más, para subrayar los caracteres, nº7 está filmado en contrapicado mientras nº11 en ángulo neutral. 

    

 
      	    

 
      	  22, 28 y 12 

 
     

      
      	  226 

 
      	  1:06:02 - 1:06:08 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Hacer respetar las normas” y “Orientar las reuniones a los temas acordados” 

    

  /el Presidente (fuera de campo), en esta ocasión correctamente, afea los comportamientos que llevan a la disputa y solicita continuar la deliberación. 

    

 
      	  4 y 9 

 
      	    

 
     

      
      	  227 

 
      	  1:06:08 

 
      	    

  /aquí comienza una larga escena inquisitiva de nº8 a nº4, con aquel de pie y este sentado, filmados los dos en una constante aproximación de encuadres a los rostros en contrapicado/picado-ligero respectivamente y con una cadencia de duraciones menguante que explican maravillosamente el acorralamiento sufrido por el miembro del Jurado más frio y calculador. Nótese (de nuevo) la escrupulosa observancia del “raccord” del brazo izquierdo de nº8 en el juego de planos/contraplanos con nº4. Todo mientras la lluvia torrencial no cesa de advertirse en las ventanas. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  228 

 
      	  1:06:08 - 1:07:44 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Burlar” 

    

  /nº7, nuevamente. 

    

 
      	    

 
      	  1 

 
     

      
      	  229 

 
      	  1:07:44 - 1:08:08 

 
      	    

  /nótese que en el transcurso del “interrogatorio” a que está siendo sometido nº4, este realiza un gesto poco afín a su idiosincrasia cual es el de encender un nuevo cigarrillo con el que estaba fumando y había encendido al comienzo de esta escena, lo que anticipa un desenlace singular. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  230 

 
      	  1:08:08 - 1:08:48 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Alejarse del comportamiento habitual” y “No medir el alcance de las palabras” 

    

  /nº4, debido a la tensión sufrida, comienza a sudar contradiciendo la aseveración formulada a nº5 con anterioridad (en 200). 

    

 
      	    

 
      	  29 y 21 

 
     

      
      	  231 

 
      	  1:08:48 - 1:08:50 

 
      	    

  “COMPETENCIA: “Razonar con lógica” 

    

  /es nº9, con su animosa intervención, quien cierra la demostración razonada de nº8. 

    

 
      	  13 

 
      	    

 
     

      
      	  232 

 
      	  1:08:50 - 1:08:58 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Inmovilizar la opinión” 

    

  /nº10 replica a nº9 dirigiéndose a nº8 y asegurando que… “el muchacho es culpable y basta”. 

    

 
      	    

 
      	  16 

 
     

      
      	  233 

 
      	  1:08:58 - 1:09:03 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Vengarse” 

    

  /al poco menos que exigirle nº10 a nº2 una pastilla para la tos, este le replica que se han acabado, aunque en un tono que evidencia su poco ocultada satisfacción por la revancha ganada. Nótese la firmeza, por primera y única vez, de la mirada de nº2 en esta situación (Mirada-33). 

    

 
      	    

 
      	  30 

 
     

      
      	  234 

 
      	  1:09:03 - 1:09:13 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Provocar” 

    

  /nº12, aunque sin mucha intención ni resultado, provoca a nº7 al insinuarle que la lluvia le impedirá ver el partido. 

    

 
      	    

 
      	  31 

 
     

      
      	  235 

 
      	  1:09:13 - 1:09:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Apoyar a los miembros del equipo” 

    

  /a la solicitud de nº2 para ver de cerca la navaja es (¡cómo no!) nº8 quien se levanta para acercársela personalmente. 

    

 
      	  29 

 
      	    

 
     

      
      	  236 

 
      	  1:09:18 - 1:09:28 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /la conversación entre el Presidente, nº12 y nº5 sobre cuando realizar una pausa para “comer” (posible error de traducción) finaliza con la sugerencia de este último proponiendo un plazo hasta las 19:00 h., que es aceptado por nº1. Adviértase que nº12 indica que… “son las 18:05 h.”, lo cual ubica mejor ese tiempo cercano a la “cena” anglosajona y además, como ya hemos visto antes y también veremos luego, nos indica que el tiempo cinematográfico suele transcurrir con mayor velocidad que el real. 

    

 
      	  8 

 
      	    

 
     

      
      	  237 

 
      	  1:09:28 - 1:09:45  

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subestimar” 

    

  /nº2 propone el inicio de una nueva línea de discusión referida a la navaja que nº3 descalifica sin intención de conocer más. Nótese el contrapicado con el que comienza esta secuencia, la más conocida de la película y cuyo desenlace ya anticipa el encuadre de cámara, en donde nº8 se encuentra de pie y nº3 sentado. 

    

 
      	    

 
      	  15 

 
     

      
      	  238 

 
      	  1:09:45 - 1:09:53  

 
      	    

  /hay que significar lo que pueda ser una extraña licencia de guión, al diferenciar en 15 centímetros las alturas del padre del imputado y su hijo en favor del primero, lo cual no parece ser la tendencia natural en el crecimiento generacional. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  239 

 
      	  1:09:53 - 1:10:36 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Usar la templanza” y “Tener autoconfianza” 

    

  INCOMPETENCIA: “Provocar” 

    

  /no se puede ejemplificar mejor la calma que como lo hace nº8 ante la provocativa demostración de nº3. Aunque de perfil, adviértase la mirada fija de nº8 a nº3, cuyo nulo pestañeo es toda una declaración de seguridad en sí mismo (Mirada-34). Nótese además la perfecta disposición de los jurados en el encuadre para que la mayoría nos puedan mostrar su estado de alarma. 

    

 
      	  14 y 51 

 
      	  31 

 
     

      
      	  240 

 
      	  1:10:36 - 1:10:48 

 
      	    

  /nótese la alegoría visual que supone el que nº3 deje la navaja en el bolsillo de la camisa de nº8, tal y como si realmente estuviera clavada en su pecho (hacia abajo), lo cual recuerda gráficamente lo antes dicho por aquel con las palabras… “te mataré”. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  241 

 
      	  1:10:48 - 1:11:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser humilde” 

    

  /de nuevo nº5 admite su procedencia social modesta. 

    

 
      	  16 

 
      	    

 
     

      
      	  242 

 
      	  1:11:18 - 1:11:50 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser empático” 

    

  /nº5 es, por su procedencia social, el más cercano al procesado. Presente en muchas peleas, no duda en indicar la forma de uso de las navajas automáticas por quienes las suelen utilizar, como el acusado, quien nunca apuñalaría con el brazo levantado. 

    

 
      	  10 

 
      	    

 
     

      
      	  243 

 
      	  1:11:50 - 1:12:08 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Preguntar” 

    

  /nº8 pregunta la opinión a nº12, evidenciando sus sospechas de un posible cambio de voto, pero en esta ocasión no será manifestado por este. 

    

 
      	  55 

 
      	    

 
     

      
      	  244 

 
      	  1:12:08 - 1:12:26 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Preguntar” 

    

  /nº8, casi sin solución de continuidad, pregunta ahora a nº7 quien manifiesta su cambio de voto a “no culpable”. Nótese la postura de nº7, casi de espaldas a nº8, subrayando la ausencia de franqueza en la gestión de su voto. 

    

 
      	  55 

 
      	    

 
     

      
      	  245 

 
      	  1:12:26 - 1:12:36  

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /nº7 justifica a nº3 su cambio de voto por estar… “harto”, lo que unido a la fugaz comprobación de la hora en su reloj de pulsera nos evidencia nuevamente que su prioridad no es la de permanecer en la Sala del Jurado. Nótese nuevamente la sombra alegórica del ventilador tras un nº7 cuyo rumbo depende de los vientos más propicios para lograr finalizar. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  246 

 
      	  1:12:36 - 1:13:05 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nº7 no admite que nº11 le afee su conducta por el mero hecho de ser un inmigrante y considerarlo inferior. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  247 

 
      	  1:13:05- 1:13:37 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No argumentar las opiniones” 

    

  /nº7 no desea o quizás no es capaz de explicar la razón de su cambio de opinión, pese a los intentos reiterados de un abatido nº11 cuya mirada final de desconsolada reprobación lo dice todo (Mirada-35). Nótese el primerísimo plano contrapicado con el que es filmado el citado nº11 en esta escena, una forma visual de premiar engrandeciendo la imagen de quien es empequeñecido por los prejuicios de algunos miembros del Jurado. 

    

 
      	    

 
      	  32 

 
     

      
      	  248 

 
      	  1:13:37 - 1:13:45 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener iniciativa”, “Tener autoconfianza” y “Elegir la estrategia más adecuada” 

    

  /de nuevo será nº8 quien propicie un nuevo impulso a la discusión proponiendo otra votación, en la seguridad manifestada por su franca mirada (Mirada-36) de que el resultado podrá será más favorable. 

    

 
      	  22, 51 y 56 

 
      	    

 
     

      
      	  249 

 
      	  1:13:45 - 1:14:19 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Promover el orden y la organización” 

    

  /el Presidente dirige adecuadamente el nuevo proceso de votación indicando sea a mano alzada. En el momento previo a la votación, vemos desaparecer por el margen inferior de la pantalla a nº8 y aparecer por el mismo la mano del primer miembro del Jurado votando “no culpable”, en lo que es una fantástica concatenación visual de voluntades. Además, tras la aparición de sus manos levantadas, solo veremos el rostro en primer plano de los dos jurados que cambian de opinión. En “1:14:10”, nótese que el reloj de la pared marca las 18:15 h. (con el segundero en movimiento), lo que confirma la asincronía temporal antes citada pues nº12 indicó, 5 minutos atrás en el filme (correspondiente al corte 236), que eran las 18:05 h. En “1:14:13”, nótese la mirada de contenida satisfacción de nº8 (Mirada-37) al comprobar que hay dos nuevos jurados que se suman a su causa, llegando ya a los 9. En plano general se nos muestra a nº10, nº4 y nº3 (este tras mirar al anterior) levantando la mano por este orden para votar “culpable”. Orden que se mantendrá en su cambio de voto futuro, lo que parece traicionar su demostración actual de seguridad. 

    

 
      	  2 

 
      	    

 
     

      
      	  250 

 
      	  1:14:19 

 
      	    

  /en este momento se inicia un largo y alegórico plano-secuencia (con gran fuerza dramática pero de carácter un tanto teatral) en donde, con su prejuicioso discurso, nº10 dispersa de la mesa a casi todo el grupo (excepto nº4 y nº7 que permanecerán sentados y nº3 que se había levantado antes para hacernos notar su disconformidad con el resultado de  la votación). La mayoría de los que abandonan la mesa le darán la espalda de pie (el primero en hacerlo es nº5, el más aludido y a continuación nº9 y nº11, por pertenecer también a grupos de exclusión social). Durante este trance la cámara se aleja progresivamente de nº10 quitándole protagonismo, para acercarse luego a nº8 que los reunirá de nuevo merced a sus palabras conciliadoras (nº5, también ahora el primero y nº12 seguidamente, lo hacen antes de que comience a hablar). Todo sin cortes. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  251 

 
      	  1:14:19 - 1:16:02 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Albergar prejuicios condicionantes” 

    

  /nº10 define su opinión sobre la clase social del inculpado de una manera desatada, cruel y sin ningún pudor. El colmo de la irónica desfachatez se produce cuando dice… “he conocido a un par de ellos que no estaban mal”. 

    

 
      	    

 
      	  2 

 
     

      
      	  252 

 
      	  1:16:02 - 1:16:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser expeditivo” 

    

  /ante la inefable alocución de nº10 será nº4, en su calidad de líder del grupo “culpable”, quien le silencie expeditivamente para el resto de la deliberación. Nótese que nº4 manda sentarse a nº10, lo que en lenguaje cinematográfico supondrá que la cámara le filmará en un contrapicado empequeñecedor a partir de este momento. 

    

 
      	  57 

 
      	    

 
     

      
      	  253 

 
      	  1:16:11 - 1:16:29 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No ser creíble” 

    

  /las opiniones de nº10 ya no contarán para el resto de jurados. Nótese que este final cinematográfico de nº10 se asemeja mucho al de nº1 en 69, ambos “fuera de juego”, cabizbajos y de espaldas a los demás. 

    

 
      	    

 
      	  25 

 
     

      
      	  254 

 
      	  1:16:29 - 1:16:59  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conciliar posturas” 

    

  /tras la humillación y el hundimiento de nº10, nº8 trata de terciar quitándole gravedad al hecho de tener prejuicios personales al manifestar la enigmática frase… “por una u otra razón, los prejuicios siempre buscan la verdad” (nuevamente atribuible a un más que posible error de traducción). 

    

 
      	  58 

 
      	    

 
     

      
      	  255 

 
      	  1:16:59 - 1:17:40 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser elocuente”, “Dudar razonablemente” y “Dialogar” 

    

  /nº8 se muestra convincente y sugestivo en su parlamento, que una vez más se apoya en los conceptos de la duda razonable y el dialogo, pues al final de su intervención cede la palabra a los que mantienen su voto de “culpable”. Nótese la diferencia de expresión oral con nº11 en 198, aunque los dos casos llegan al corazón. Finaliza aquí el plano-secuencia antes advertido con un acercamiento constante en picado a nº8 que termina con un sutil descenso de la cámara para quedarse a su mismo nivel, ganado tras su brillante intervención. Nótese que la navaja melliza aportada por nº8 sigue apareciendo tendida sobre la mesa, pero en esta ocasión apuntando misteriosamente sobre algo escrito en un papel. 

    

 
      	  50, 6 y 5 

 
      	    

 
     

      
      	  256 

 
      	  1:17:40 - 1:17:44 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /es la segunda vez (antes en 151) que nº8 recibe un reconocimiento público, explícito y sin ironía (que incluso incrementa su valor al ser mencionado por nº4) significando su recién manifestada elocuencia. Nótese, tras nº4, la figura abatida y ausente de nº10. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  257 

 
      	  1:17:44 - 1:17:56 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /nuevamente nº3 apostilla una intervención de nº4. Nótese como antes de hablar aquel, telegrafía sus próximas palabras asintiendo con la cabeza. Y sigue lloviendo a cántaros, lo que incrementa la sensación de enclaustramiento y bochorno. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  258 

 
      	  1:17:56 - 1:18:09 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /ídem. Nótese una cierta incomodidad de nº4 por los reiterados “acompañamientos” verbales de nº3. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  259 

 
      	  1:18:09 - 1:18:24 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” 

    

  /en esta ocasión son las expectantes miradas, tanto de nº8 como de nº9 (Mirada-38), las que nos advierten de su atención a las palabras de nº4, que en el caso del jurado nº9 le servirán para un decisivo razonamiento posterior. Nótese el curioso bordado que luce nº9 en su corbata, quizás el emblema de alguna agrupación social (o musical) a la que pertenece. 

    

 
      	  12 

 
      	    

 
     

      
      	  260 

 
      	  1:18:24 - 1:18:48 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Subordinarse a los demás” 

    

  /ídem  de 257 y 258. 

    

 
      	    

 
      	  11 

 
     

      
      	  261 

 
      	  1:18:48 - 1:18:51 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser prudente” 

    

  /tras el razonamiento de nº4 y ante su pregunta directa a nº8, este calla al objeto de reflexionar y no emitir una opinión precipitada. Nótese que lo expresa con una mirada perdida (Mirada-39). Este signo de prudencia no debe confundirse con debilidad y así nos lo hace constar el Director al filmar a nº8 en contrapicado. 

    

 
      	  59 

 
      	    

 
     

      
      	  262 

 
      	  1:18:51 - 1:18:55 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” 

    

  /nº4 presto se dirige a nº12 por considerarlo, en estos momentos, susceptible de un cambio de opinión. 

    

 
      	  15 

 
      	    

 
     

      
      	  263 

 
      	  1:18:55 - 1:19:24 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser influenciable” 

    

  /nº12, presionado por nº4 y nº3, cambia de nuevo su voto sin parecer muy seguro de ello (se pone las gafas como para “poder ver mejor su decisión”). Nótese que nº4 es filmado en contrapicado para imponer más y nº3 (que se encuentra fuera de cámara) propone votar de nuevo como una medida de presión a nº12 (propuesta que, también fuera de cámara, es aceptada por el Presidente aunque no tendrá efecto). 

    

 
      	    

 
      	  33 

 
     

      
      	  264 

 
      	  1:19:24 - 1:19:29 

 
      	    

  /hay que destacar la pregunta formulada por nº11 a nº3… “¿porqué lo considera como un triunfo personal?”, cuya respuesta no da este último pero conoceremos al final. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  265 

 
      	  1:19:29 - 1:19:38 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Lograr el reconocimiento” 

    

  /por primera vez a nº8 se le llama “líder” y es precisamente nº3 quien lo hace (indirectamente), lo cual añade merito a la mención. 

    

 
      	  21 

 
      	    

 
     

      
      	  266 

 
      	  1:19:38 - 1:19:42 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Ser perseverante” 

    

  /ante la propuesta de nº3 (en el corte anterior) de considerar nulo ese Jurado (sumándose a los intentos anteriores de nº7 y nº10 en 223), nº8 responde… “que sigamos”. 

    

 
      	  34 

 
      	    

 
     

      
      	  267 

 
      	  1:19:42 - 1:19:51 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº3 ofende a nº12, pese a haberse posicionado ahora de su lado, siendo recriminado explícitamente por nº4. Nótese el supersónico transito gestual de nº12, desde la complacencia al pesar, en solo un par de segundos. 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  268 

 
      	  1:19:51 - 1:19:56 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Imponer el criterio propio” 

    

  /continua nº4 afeando a nº3, ahora el intento de imponer su criterio. Nótese que la ascendencia que tiene nº4 sobre nº3 impide a este cuestionar las palabras de aquel e incluso se disculpa, lo que visualmente queda muy explicito en este justo momento al sentarse descendiendo respecto de la cámara. Nótese el modelo de reloj que porta nº3, cuya singular pulsera es metálica extensible, algo muy popular en aquellos tiempos. 

    

 
      	    

 
      	  34 

 
     

      
      	  269 

 
      	  1:19:56 - 1:19:59 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /nº4, demostrando buen criterio ante la impaciencia anteriormente manifestada por otros jurados, propone la conveniencia de fijar un límite de tiempo para llegar a un acuerdo. 

    

 
      	  8 

 
      	    

 
     

      
      	  270 

 
      	  1:19:59 - 1:20:01 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser impaciente” 

    

  /nº7 responde a nº4 con un… “cuanto menos mejor” y mira (otra vez) su reloj de pulsera por las razones que ya son conocidas. 

    

 
      	    

 
      	  3 

 
     

      
      	  271 

 
      	  1:20:01 - 1:20:11 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /nº4 nos anuncia que son las 18:15 h. y establece un plazo de 45 min. hasta las 19:00 h. (tal y como en 236 propuso nº5 para “comer” pero ahora como hora límite para decidir sobre la nulidad o no del Jurado). Nótese que en 249, cuando votaba nº1, veíamos el reloj de pared de la sala marcando las 18:15 h., pero ¡6 minutos de película antes de este corte!, lo que supone un evidente error de “raccord”. 

    

 
      	  8 

 
      	    

 
     

      
      	  272 

 
      	  1:20:11 - 1:20:48 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” y “Ser amable” 

    

  /nº9, al fin aprende de su líder y es capaz de no dejarse intimidar por la intervención obstaculizadora de nº3. Nótese que el encuadre en contrapicado con el que comienza la escena ya advierte sobre la nueva posición de fortaleza del jurado anciano. Además, este muestra muy buenas formas con nº4 en todo momento para no incomodarlo con sus preguntas y reflexiones. 

    

 
      	  35 y 3 

 
      	    

 
     

      
      	  273 

 
      	  1:20:48 - 1:21:22 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Saber trabajar bajo presión” 

    

  /de nuevo el anciano nº9 sorteará convenientemente otra interrupción, no prestando atención al comentario despectivo de nº7. 

    

 
      	  35 

 
      	    

 
     

      
      	  274 

 
      	  1:21:22 - 1:22:19 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ofender” 

    

  /nº9 emite un comentario ofensivo hacia las mujeres que, en su tiempo, no sería tan evidente como ahora. Nótese en este tramo de la escena los dos primerísimos planos, tanto de nº9 en contrapicado como de nº4 en frontal, para dibujar mejor la presión del primero sobre el segundo. Además, sabemos que nº9 está casado por su anillo en el dedo anular de la mano izquierda, al igual que nº8 al que también se lo hemos podido apreciar en algún otro momento (podría ser el propio de Henry Fonda, que por entonces estaba casado con Alfreda Franchetti). 

    

 
      	    

 
      	  12 

 
     

      
      	  275 

 
      	  1:22:19 - 1.22:31 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Desacreditarse por las formas” 

    

  /de nuevo nº6 sale en defensa (pero violenta) de nº9 y también de nº5 ante nº3. Nótese lo curioso de que sea nº5, un claro ejemplo de susceptibilidad en ocasiones anteriores, quien calme a nº6. 

    

 
      	    

 
      	  20 

 
     

      
      	  276 

 
      	  1:22:31 - 1:23:01 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Razonar con lógica” 

    

  /nº9, finalmente convence a nº4 de la debilidad de la declaración de la testigo que ha sido protagonista de toda esta escena. Nótese lo anecdótico de la marca en el cuello de nº1 al corroborar las de la nariz de la testigo. Además hay que significar la sobreactuación (seguramente a petición del Director) de nº9 al preguntar a nº4… “¿pudo otra cosa hacer esas marcas además de las gafas?”. 

    

 
      	  13 

 
      	    

 
     

      
      	  277 

 
      	  1:23:01 - 1:23:09 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Felicitar en público” 

    

  /nº8 felicita a nº9 por la sagacidad demostrada. Nótese que la felicitación es expresada tanto de palabra, como de gesto al coger el brazo de nº9 y además por su fugaz mirada de reconocimiento y aprobación (Mirada-40). 

    

 
      	  60 

 
      	    

 
     

      
      	  278 

 
      	  1:23:09 - 1:23:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir riesgos” 

    

  /nº8 se arriesga al bordear los límites de la ofensa (que sería mayor en la actualidad y quizás no tanto entonces) al generalizar diciendo… “¿nunca ha visto a una mujer que, necesitando gafas, no las lleve por coquetería?”, si bien su intención no está en el agravio sino en contribuir a desmontar la validez del testimonio de la mujer que presenció el asesinato. Nótese que nº3 es filmado en contrapicado, advirtiéndonos que permanece sólidamente instalado en sus convicciones. 

    

 
      	  24 

 
      	    

 
     

      
      	  279 

 
      	  1:23:18 - 1:23:47 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Razonar con lógica” 

    

  /nº8 concluye su razonamiento sobre la agudeza visual de la testigo presencial. 

    

 
      	  13 

 
      	    

 
     

      
      	  280 

 
      	  1:23:47 - 1:24:18 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dudar razonablemente” 

    

  /nuevamente nº8 apoya su línea discursiva en la duda razonable. Nótese, en el intenso dialogo con nº3, la planificación con primerísimos planos de los dos, que son filmados en un ligero contrapicado al objeto de destacar la vehemencia en la defensa de sus planteamientos. 

    

 
      	  6 

 
      	    

 
     

      
      	  281 

 
      	  1:24:18 - 1:24:34 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser obcecado” 

    

  /nº3 no quiere admitir, pese a la presión añadida de nº11 y nº2, lo que nº8 ha razonado lógicamente, demostrando un empecinamiento que parece no le abandona y se evidencia en su impasible mirada (Mirada-41). Nótese que durante este fragmento continúan los encuadres cortísimos y en contrapicado de todos los intervinientes, en un frenético juego de “ping-pong” visual. 

    

 
      	    

 
      	  35 

 
     

      
      	  282 

 
      	  1:24:34 - 1:24:41 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” y “Comunicar con el contacto físico” 

    

  /nº8 se dirige a nº12 con la seguridad de que cambiará de nuevo su voto a “no culpable”, cosa que así sucede cuando le toca enérgicamente con su mano derecha en el hombro (también derecho) a la vez que le pregunta con decisión por la posibilidad de que la testigo ocular estuviese equivocada. 

    

 
      	  15 y 61 

 
      	    

 
     

      
      	  283 

 
      	  1:24:41 - 1:24:48 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” y “Comunicar con el contacto físico” 

    

  /acto seguido del anterior, nº8 se dirige a nº10 con igual propósito, que es conseguido, obteniendo otro evidente cambio de voto significado por un indolente movimiento negativo de este con la cabeza. Nótese como en esta ocasión también utiliza su mano derecha, aunque muy suavemente, para establecer contacto con el aludido (ahora en el hombro izquierdo) como forma de subrayar su pregunta. 

    

 
      	  15 y 61  

 
      	    

 
     

      
      	  284 

 
      	  1:24:48 - 1:24:50 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” 

    

  /nº8 se dirige ahora hacia donde se encuentran nº3 y nº4 obviando preguntar al primero, que en ese mismo momento se reafirma públicamente en su voto de culpabilidad. 

    

 
      	  15 

 
      	    

 
     

      
      	  285 

 
      	  1:24:50 - 1:25:01 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Conocer a los demás” y “Lograr el reconocimiento” 

    

  /ahora es nº4 quien, filmado en ligero picado, recibe la pregunta de nº8 y también cambia su voto a “no culpable”, reconociendo que ha sido convencido por los argumentos de este (aunque no podemos olvidar que el último razonamiento ha sido de nº9). Esta decisión parece trascendental para la resolución del juicio pues parte del líder natural del grupo que votaba la culpabilidad. 

    

 
      	  15 y 21 

 
      	    

 
     

      
      	  286 

 
      	  1:25:01 - 1:25:06 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Crear tendencia” 

    

  /nº4 también utiliza el término “duda razonable” ante la decepción de nº3 y la alegría de nº9 que proclama el resultado… “¡11 a 1!”). 

    

 
      	  43 

 
      	    

 
     

      
      	  287 

 
      	  1:25:06 - 1:25:16 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Escuchar activamente” 

    

  /nº2 recuerda unas palabras anteriores de nº3 para desmontarle su alusión a la vigencia del resto de pruebas. Nótese que, pese a la situación de soledad en la que se encuentra nº3, la cámara continua filmándole en contrapicado para destacar su obstinación. 

    

 
      	  12 

 
      	    

 
     

      
      	  288 

 
      	  1:25:16 - 1:25:26 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Tener autoconfianza” y “Elegir la estrategia más adecuada” 

    

  /a la pregunta formulada en off por nº7… “¿y ahora qué?”, nº8 armado con la seguridad que evidencia su mirada filmada en contrapicado (Mirada-42), se dirige a nº3 para significarle aquello que más le puede afectar tras el cambio de voto de nº4 y es que… “está solo”. Arranca aquí la gran escena final de la deliberación, magistralmente filmada como en seguida detallaremos. 

    

 
      	  51 y 56 

 
      	    

 
     

      
      	  289 

 
      	  1:25:26 - 1:25:46 

 
      	    

  /pese a que nº3 sigue manifestando su convicción de culpabilidad, la presión de las miradas de nº8, nº11, nº12, nº5, nº6 y nº7 (Mirada-43) parece afectarle. Nótese en “1:25:32” que la figura de nº8, filmada en contrapicado, parece agigantarse ante nº3, pese a que la postura relajada evita cualquier sensación de arrogancia. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  290 

 
      	  1:25:46 - 1:26:00 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Invitar a hablar” y “Fijar plazos a las tareas” 

    

  /nº8 cede la palabra y el tiempo (fijando un… “tiene todo el tiempo que quiera”) a nº3 para que razone sus argumentos. Nótese que durante toda esta escena final, la cámara permanecerá a la misma altura, siendo los dos personajes quienes se levantarán o descenderán respecto de ella en función de su estado de dominio de la situación. En este corte nº8 está de pie en un contrapicado que se aligera cuando se sienta, justo al ofrecer la palabra a nº3 mirándole fijamente (Mirada-44). 

    

 
      	  62 y 8 

 
      	    

 
     

      
      	  291 

 
      	  1:26:00 - 1:26:13 

 
      	    

  /en este último juego de poderes, ahora es nº3 quien se levanta para ser filmado en contrapicado durante su siguiente alocución, pareciendo cobrar fuerza y seguridad nuevamente. Visualmente han cambiado las tornas. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  292 

 
      	  1:26:13 - 1:26:48 

 
      	    

  /durante la disertación de nº3, las severas miradas de nº8 y nº9 en un forzado contrapicado expresan convicción, anunciando un desenlace próximo (Mirada-45). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  293 

 
      	  1:26:48 - 1:27:05 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Defender los planteamientos propios atacando a los demás” 

    

  /nº3 prosigue su alocución acusando a los demás de tergiversar y manipular los argumentos. 

    

 
      	    

 
      	  36 

 
     

      
      	  294 

 
      	  1:27:05 - 1:27:16 

 
      	    

  /hasta aquí la vehemente exposición de argumentos de nº3, trasladando su convicción inquebrantable que parece no cejar, pero… 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  295 

 
      	  1:27:16 - 1:27:27 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “Ser parcial” 

    

  /…nº3, tras sacar de nuevo su cartera, vuelve a enseñar la fotografía en la que aparece con su hijo manifestando que… “ahí tienen ustedes todo el caso”, lo cual rompe públicamente su imparcialidad al relacionar un tema personal con otro que no lo es. Nótese el plano en el que la cartera cae a la mesa, desparramando su contenido tan acertadamente que nos muestra en primer término dicha fotografía y que, por su complejidad de ejecución, sin duda está trucado (quizás pegando los documentos en el orden deseado y deteniendo la imagen en el fotograma adecuado). 

    

 
      	    

 
      	  37 

 
     

      
      	  296 

 
      	  1:27:27 - 1:27:49 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No gestionar el silencio” y “Ofender” 

    

  /el silencio inquisitivo que se crea en este momento, intensificado por las miradas en primerísimos planos en contrapicado de nº11 y nº12 primero y nº5 y nº6 después (Mirada-46), incomoda tanto a nº3 que insta nervioso a que… “digan algo” y no obteniendo respuesta, emplea la ofensa llamándoles… “pobres sensibleros”. 

    

 
      	    

 
      	  38 y 12 

 
     

      
      	  297 

 
      	  1:27:49 - 1:27:53  

 
      	    

  /si las miradas han sido importantes en el transcurso de la trama, esta (Mirada-47) es la principal de todas por ser decisiva al ejercer de inevitable disolvente de toda la férrea convicción mostrada por nº3 hasta el momento, convirtiéndose él mismo en un “pobre sensiblero”. Nótese que hasta aquí, nº3 sigue filmado en contrapicado. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  298 

 
      	  1:27:53 - 1:28:34 

 
      	    

  INCOMPETENCIA: “No controlar las emociones” y “Comportarse vergonzosamente” 

    

  /nº3 se derrumba emocionalmente ante la foto en la que aparece con su hijo (que lleva un balón de futbol americano) y que rasga violentamente mientras pierde el control. En esos momentos pronuncia la frase… “Maldigo a todos los hijos por los que das la vida” que justifica con claridad todo su comportamiento anterior. Nótese que (como antes se ha apuntado) sin mover la cámara, es el personaje quien al sentarse sollozando pierde el contrapicado para terminar en un plano neutro que, junto con la música (en su cuarta y última aparición, ya hasta el final), nos anuncia que todo ha terminado. En un error de “raccord”, el reloj de pulsera de nº3 marca las 17:10 h. cuando antes (en 271) nº4 indicó que eran las 18:15 h. 

    

 
      	    

 
      	  39 y 40 

 
     

      
      	  299 

 
      	  1:28:35 

 
      	    

  /podemos apreciar la excepcional manera que tiene el Director de anunciarnos visualmente el final de la historia, localizando el punto de vista tras el armario donde la mayoría de los jurados por necesidad acudirán para coger sus americanas al marcharse. Además, suena el pasaje de la banda sonora musical más melodioso para indicar que han finalizado las hostilidades. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  300 

 
      	  1:28:35 - 1:28:39 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Dar por finalizada una tarea” 

    

  /nº1 ejerce de Presidente por última vez y anuncia la conclusión de la deliberación. 

    

 
      	  63 

 
      	    

 
     

      
      	  301 

 
      	  1:28:39 - 1:29:09 

 
      	    

  /los jurados comienzan a marcharse por este orden: nº1, nº7 (que con prisas para llegar al partido adelanta a nº12), nº12, nº5, nº4, nº2, nº6, nº11, nº10 y nº9 (que, como sabemos, usa sombrero para la calle a diferencia de nº7 que, grosero, no se lo ha quitado en toda la deliberación). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  302 

 
      	  1:29:09 - 1:29:13 

 
      	    

  /aquí la cámara, todavía tras el armario, comienza un elegante desplazamiento hacia la derecha para enmarcar un plano alegórico en donde una solitaria americana queda separando a los dos últimos contendientes que a lo largo de la deliberación han representado a la razón y a la pasión. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  303 

 
      	  1:29:13 

 
      	    

  /en este punto, una mirada de nº8 a nº3 (Mirada-48) que no podemos apreciar bien pues se oculta tras la barra del armario, nos advierte sobre cuál podrá ser la actitud del primero tras el duro enfrentamiento. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  304 

 
      	  1:29:14 

 
      	    

  /sin solución de continuidad, la siguiente mirada de nº8 (Mirada-49) se dirige a la americana que pertenece a nº3, con intención de cogerla para ponérsela. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  305 

 
      	  1:29:14 - 1:29:26 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Comunicar con el contacto físico” 

    

  /nº8 llega hasta nº3 con la americana de este y levemente le toca con su mano (derecha) en el hombro (derecho) para hacerse notar y aliviar su congoja. Nótese el diseño intemporal de la percha que, desnuda de la americana, queda colgando de la barra del armario. 

    

 
      	  61 

 
      	    

 
     

      
      	  306 

 
      	  1:29:26 - 1:29:31 

 
      	    

  /la mirada (Mirada-50) de nº3 a nº8 cuando este comienza a ponerle la americana refleja una clara voluntad de reconciliación. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  307 

 
      	  1:29:31 - 1:29:38 

 
      	    

  COMPETENCIA: “No guardar rencor” 

    

  /nº8 demuestra que pese a todo lo ocurrido no guarda rencor a nº3, finalizando de ponerle la americana y retirándole la silla para que pueda salir. 

    

 
      	  64 

 
      	    

 
     

      
      	  308 

 
      	  1:29:38 - 1:29:47  

 
      	    

  COMPETENCIA: “Asumir los errores” 

    

  /nº3 parece reconocer los errores cometidos por la expresión de su gestualidad abatida y avergonzada. Además, en un bonito juego de simetría y al contrario que situaciones precedentes, es ahora nº8 quien observa con ascendencia a nº3 (Mirada-51), que abandona la sala tras recoger sus pertenencias entre las que se encuentran algunos fragmentos de la fotografía de su hijo. 

    

 
      	  20 

 
      	    

 
     

      
      	  309 

 
      	  1:29:47 - 1:30:02 

 
      	    

  COMPETENCIA: “Gestionar el éxito” 

    

  /nº8, dejando salir primero a nº3 mientras el ventilador sigue girando y la lluvia parece cesar, se abotona la americana confirmando la conclusión de su responsabilidad y lanza una última y serena mirada a la Sala del Jurado (Mirada-52) tras el éxito conseguido. Nótese como en estos momentos pasa por el pasillo (hacia la izquierda) el oficial de juzgado, que también nos hace notar la finalización de la historia al concluir su competencia de seguridad. La música está perfectamente vinculada a este momento, expresando ahora con un obstinado motivo repetitivo toda la tensión de lo ocurrido, que se liberará en el corte siguiente cuando la cámara se dirija a la mesa para que resurja la melodía principal, laudatoria del éxito final. 

    

 
      	  65 

 
      	    

 
     

      
      	  310 

 
      	  1:30:02 - 1:30:27  

 
      	    

  /en un lento fundido alegórico, la cámara recorre longitudinalmente las mesas con todos los objetos que han protagonizado la tensa deliberación (los dibujos de nº12, las notas de nº11, 4 trozos de la foto rota de nº3, el periódico leído por nº4, el pañuelo de papel de nº10, 2 periódicos más, papeles, 7 lápices, 6 ceniceros y la navaja melliza de nº8), pasando la imagen al exterior del Palacio de Justicia, mojado por la lluvia, como símbolo de un tiempo renovado y liberado. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  311 

 
      	  1:30:27 - 1:30:40 

 
      	    

  /al fin conocemos como se llama nº8 (Davis) tras preguntárselo nº9 quien también le revela el suyo (McCain), los dos filmados en un contrapicado que les premia visualmente el buen trabajo que han realizado. Sin duda, esta personalización que trae el conocer ahora el nombre de dos de los jurados nos muestra una ruptura con las reglas vividas en las últimas horas, en una clara referencia al retorno a la vida normal. En este corte vemos en segundo plano salir a nº7 (mirando su reloj), nº12, nº11, nº1, nº4, nº2, nº6, nº10 y nº5, cuyo orden no se corresponde con el indicado en 301, debido quizás a un ritmo en el caminar diferente por las dependencias del Tribunal. Nótese que en el bolsillo derecho de la americana de nº8 parece abultar algo muy similar a una navaja, tal y como vemos en 22, lo cual no es posible pues la suya ha quedado en la mesa de la sala. Esto nos lleva a pensar que, después de tanto análisis, o nuestra imaginación pretende superar a la realidad o volvió a recogerla sin la cámara como testigo presencial. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  312 

 
      	  1:30:40 - 1:30:44 

 
      	    

  /nº9 se despide dubitativo de nº8 ante la aparente seguridad de no volverlo a ver más (los caminos de las personas se encuentran y se separan en un juego que en ocasiones no depende de cada cual). 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  313 

 
      	  1:30:44 - 1:31:05 

 
      	    

  /la cámara ahora filma en picado a nº8 y nº9, reduciendo el protagonismo de unas figuras que en el anonimato se perderán. Se produce un giro hacia la derecha, topándose con una de las inmensas columnas estriadas del Tribunal Supremo que en primer plano llena la pantalla, separando el pasado del futuro. Nº8, bajando las escaleras, mira al cielo que se despeja al igual que ha ocurrido con el juicio (aunque no vemos el cielo, podemos observar las sombras de los transeúntes en el suelo producidas por un tímido sol). Nótese que, como antes se ha comentado, el primero en bajar es nº7 según se aprecia en las escaleras, tras el cual le siguen los demás pero en otro orden distinto (nº12, nº11, nº8, nº2, nº1, nº9, nº6, nº5, nº4 y nº10) al visto en 311, lo cual parece difícil de justificar ante la breve continuidad de la acción. Cada cual se dirige sin hablar a su lugar de destino (cinco a la derecha y seis a la izquierda, faltando nº3 que no sabemos qué dirección tomará). La música entona el pasaje más épico de la partitura. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  314 

 
      	  1:31:05 - 1:31:17 

 
      	    

  /baja nº3 el último (quien fue también el último miembro del Jurado que sostuvo la culpabilidad del acusado), compungido y al margen de los demás entre dos barandillas que acentúan su condicionada soledad, apareciendo “el fin” escrito en novedosas minúsculas sobreimpresionadas (como en 315 veremos el nombre de los actores) que subraya sus abatidos pasos, todo ello enmarcado por la vertical y sólida columna de la justicia antes mencionada que nos da paso al mundo real. Nótese además la presencia discordante de una mujer que cruza hacia la derecha, vestida de llamativo blanco y leyendo ensimismada, como reivindicación de la ausencia de su género en la historia (que el tiempo se encargaría de solventar) y además como alegoría esperanzadora de la “no culpabilidad” finalmente acordada por unos hombres sin piedad. Fundido a negro que coincide con los acordes finales del pasaje sinfónico de la partitura musical. 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	  315 

 
      	  1:31:17 - 1:31:52 

 
      	    

  /comenzando a sonar ahora el motivo más intimista de la banda sonora de la película (que rápidamente variará hacia la ampulosidad), aparecen los títulos de crédito de los actores protagonistas (ordenados por su número) sobre las imágenes vivas de cada cual (quizás excepto la de nº11) tomadas de la misma filmación. Luego, encuadre final cenital (que incorpora el nombre de unos legendarios estudios de cine) con solo 11 jurados sentados alrededor de las dos mesas y en donde falta nº10, quizás porque ese plano se tomó cuando este miembro del Jurado se desmarcó de la situación en 253 apartándose a un lugar que en esta toma no podemos visualizar. Todos quedan alumbrados por dos lámparas que penden de un techo infinito que no parece tener final, tal como esta historia y su posible continuidad… 

    

 
      	    

 
      	    

 
     

      
      	 
      	 
      	 
      	 
      	 
     

    
   

   





 

    Las claves 

      

    Competencias 

    1-            Ofrecer para obtener 

    2-            Promover el orden y la organización 

    3-            Ser amable 

    4-            Hacer respetar las normas 

    5-            Dialogar 

    6-            Dudar razonablemente 

    7-            Evitar el enfrentamiento directo 

    8-            Fijar plazos a las tareas 

    9-            Orientar las reuniones a los temas acordados 

    10-            Ser empático 

    11-            Aceptar y promover las buenas ideas 

    12-            Escuchar activamente 

    13-            Razonar con lógica 

    14-            Usar la templanza 

    15-            Conocer a los demás 

    16-            Ser humilde 

    17-            Ser posibilista 

    18-            Ser creativo 

    19-            Manejar la información adecuadamente 

    20-            Asumir los errores 

    21-            Lograr el reconocimiento 

    22-            Tener iniciativa 

    23-            Despertar el interés de los demás 

    24-            Asumir riesgos 

    25-            Asumir las decisiones 

    26-            Mantener la cercanía con las personas 

    27-            Ser agradecido 

    28-            Defender al débil 

    29-            Apoyar a los miembros del equipo 

    30-            Practicar el sentido del humor 

    31-            Ser bondadoso 

    32-            Identificar prioridades 

    33-            Ser indulgente 

    34-            Ser perseverante 

    35-            Saber trabajar bajo presión 

    36-            Manejar las situaciones tensas 

    37-            Ser asertivo 

    38-            Ser agradecido 

    39-            Documentar los planteamientos 

    40-            Construir equipo 

    41-            Dejar trabajar al equipo con autonomía 

    42-            Buscar la complicidad con el equipo 

    43-            Crear tendencia 

    44-            Ser perspicaz 

    45-            Ser modesto 

    46-            Buscar la información necesaria para la toma de decisiones 

    47-            Elegir al interlocutor válido 

    48-            Conseguir el apoyo de los demás 

    49-            Ser educado 

    50-            Ser elocuente 

    51-            Tener autoconfianza 

    52-            Trabajar en equipo 

    53-            Mostrar interés personal por los miembros del equipo 

    54-            Eludir el condicionamiento mental 

    55-            Preguntar 

    56-            Elegir la estrategia más adecuada 

    57-            Ser expeditivo 

    58-            Conciliar posturas 

    59-            Ser prudente 

    60-            Felicitar en público 

    61-            Comunicar con el contacto físico 

    62-            Invitar a hablar 

    63-            Dar por finalizada una tarea 

    64-            No guardar rencor 

    65-            Gestionar el éxito 

      

    Incompetencias 

    1-            Burlar 

    2-            Albergar prejuicios condicionantes 

    3-            Ser impaciente 

    4-            Ejercer una oposición sistemática 

    5-            Exhibir un aspecto inapropiado 

    6-            Cuestionar improcedentemente las opiniones ajenas 

    7-            Ser pusilánime 

    8-            Procrastinar 

    9-            Caer en la contradicción 

    10-            Ser incoherente 

    11-            Subordinarse a los demás 

    12-            Ofender 

    13-            Ser susceptible 

    14-            Abandonar la responsabilidad asumida 

    15-            Subestimar 

    16-            Inmovilizar la opinión 

    17-            Incumplir lo pactado 

    18-            Ser hipócrita 

    19-            No tener criterio propio 

    20-            Desacreditarse por las formas 

    21-            No medir el alcance de las palabras 

    22-            Criticar en público 

    23-            Negar la comunicación 

    24-            Ser irascible 

    25-            No ser creíble 

    26-            Ser pueril 

    27-            No cumplir los compromisos 

    28-            Discriminar 

    29-            Alejarse del comportamiento habitual 

    30-            Vengarse 

    31-            Provocar 

    32-            No argumentar las opiniones 

    33-            Ser influenciable 

    34-            Imponer el criterio propio 

    35-            Ser obcecado 

    36-            Defender los planteamientos propios atacando a los demás 

    37-            Ser parcial 

    38-            No gestionar el silencio 

    39-            No controlar las emociones 

    40-            Comportarse vergonzosamente 
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